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๑
I

“  ลิ  น  เ  น็  ต      ร ิ ด  จ ์ เ  ว  ย์  !  ”
“นั่นแหละ หล่อน  ละ!  ”  นายเบอร์นาบีผู้เป็นเจ้าของทรีคราวน์สพูด

เขาสะกิดสหาย

ชายทั้งสองจ้องมองด้วยตากลมโตเหมือนคนบ้านนอกกับปากที่อ้าค้าง 

เล็กน้อย

รถโรลสรอยซ์สีแดงสดคันใหญ่เพิ่งจะจอดหน้าที่ทำการไปรษณีย์ท้องถิ่น

หญิงสาวคนหนึ่งก้าวพรวดลงจากรถ  หญิงสาวซึ่งไม่ใส่หมวกและสวมชุด 

กระโปรงที่ดู  (แต่เพียงแค่ ดู)  ธรรมดา  หญิงสาวผู้มีเรือนผมสีทองกับเครื่องหน้า 

ทีด่นูิง่ทวา่ทรงอำนาจ  หญงิสาวผูม้เีรอืนรา่งงดงาม  หญงิสาวในแบบทีย่ากจะพบเหน็ 

ในมัลตัน  -  อันเดอร์  -  โวด

เธอเดินเข้าที่ทำการไปรษณีย์ด้วยฝีก้าวอันว่องไวรีบเร่ง

“นั่นแหละหล่อนละ!”  นายเบอร์นาบีพูดอีกครั้ง  และเสริมต่อด้วยเสียง 

กริ่งเกรงแผ่วเบา  “หล่อนมีเงินเป็นล้าน  ๆ...แล้วก็จะทุ่มเงินเป็นพันเป็นหมื่นกับ 

ที่นั่น  จะมีสระว่ายน้ำ  มีสวนแบบอิตาลี  มีห้องเต้นรำ  บ้านครึ่งค่อนหลังจะถูกรื้อ 

ทำใหม่...”

“หล่อนจะเอาเงินเข้ามาสู่เมืองนี้”  ผู้เป็นสหายพูด  เขาเป็นชายร่างผอมบาง 

หน้าตาทรุดโทรม  น้ำเสียงทั้งอิจฉาและไม่พอใจอยู่ในที

นายเบอร์นาบีเห็นด้วย

“ใช ่ เป็นเรื่องใหญ่สำหรับมัลตัน  -  อันเดอร์  -  โวด  เรื่องใหญ่เชียวละ”

นายเบอร์นาบีพออกพอใจกับคำพูดนั้น

“ทำให้พวกเราคึกคักกันถ้วนหน้า”  เขาเสริม
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“ต่างจากเซอร์จอร์จอยู่นะ”  อีกคนกล่าว

“อา  เขาเป็นแบบนั้นก็เพราะม้าไงล่ะ”  นายเบอร์นาบีพูดเออออ  “มีโชคกับ 

เขาที่ไหนกัน”

“เขาได้เงินจากการขายที่นั่นไปเท่าไหร่ล่ะ”

“หกหมื่นเหนาะ  ๆ  ที่ฉันได้ยินมานะ”

ชายร่างผอมบางผิวปาก

นายเบอร์นาบีพูดต่ออย่างผู้มีชัย  “และเขาพูดกันว่าหล่อนจะใช้เงินอีก 

หกหมื่นกว่าจะเสร็จ!”

“แมเ่จา้โวย้!”  ชายรา่งผอมบางพดู  “หลอ่นไป ได ้ เงนิทัง้หมดนัน่มาจากไหน 

นะ”

“อเมริกาไง  ที่ฉันได้ยินมานะ  แม่ของหล่อนเป็นลูกสาวคนเดียวของ 

มหาเศรษฐีคนหนึ่งที่นั่น  สวยไม่หยอก  ว่าไหมล่ะ”

หญิงสาวออกจากที่ทำการไปรษณีย์และกลับขึ้นรถ

ขณะที่เธอขับจากไป  ชายร่างผอมบางมองตามและพึมพำว่า

“ฉันว่ามันดูผิดเพี้ยนไปหมด  ที่เจ้าหล่อนหน้าตาแบบนั้นน่ะ  มีทั้งเงิน แล้ว 

ก ็ หนา้ตา  มนัมากเกนิไป!  ผูห้ญงิทีร่วยขนาดนัน้ไมม่สีทิธิจ์ะเปน็คนสวยดว้ยหรอก  

แลว้หลอ่นกด็นั  เปน็  คนสวย...มพีรอ้มทกุอยา่งเลย  ผูห้ญงิคนนัน้นะ่  ดไูมย่ตุธิรรม 

เลย...”

II
ตอนหนึ่งจากคอลัมน์สังคมของ  เดลีเบลก

ท่ามกลางผู้คนซึ่งรับประทานมื้อค่ำกันที่ร้านเชซ์มาตองท์  ผมสังเกตเห็นลินเน็ต  

ริดจ์เวย์  แสนสวย  เธออยู่กับคุณโจแอนนา  เซาท์วู้ด,  ลอร์ดวินเดิลแชม  และ 

คณุโทบ ี ไบรซ ์ ดงัเชน่ทีท่กุคนทราบ  คณุรดิจเ์วยเ์ปน็บตุรสาวของเมลอูชิ  รดิจเ์วย ์

ซึ่งสมรสกับแอนนา  ฮาร์ทซ์  เธอได้รับมรดกจากตา  คือลีโอโปลด์  ฮาร์ทซ์  

จำนวนมหาศาล  ลินเน็ตโฉมงามกำลังเป็นที่กล่าวขวัญในเวลานี้  และมีข่าวลือ 

แว่วมาว่าอาจจะมีการประกาศหมั้นในเร็ววันนี้  แน่นอนว่าลอร์ดวินเดิลแชมดูจะ 

คลั่งไคล้อย่างมาก!!
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III
คุณโจแอนนา  เซาท์วู้ด  พูดว่า

“ที่รักจ๊ะ  ฉันคิดว่าทุกอย่างจะต้อง  เลิศเลอ  ไร้ที่ติ!”

เธอนั่งอยู่ในห้องนอนของลินเน็ต  ริดจ์เวย์  ที่โวดฮอลล์

หากมองจากหน้าต่าง  สายตาจะมองผ่านสวนไปยังชนบทโล่งกว้างที่มีเงา 

สีน้ำเงินของทิวป่า

“มันสมบูรณ์แบบดีออก  ว่าไหม”  ลินเน็ตพูด

เธอเท้าแขนสองข้างบนกรอบหน้าต่าง  ใบหน้ากระตือรือร้น  มีชีวิตชีวา  

เปี่ยมพลัง  แต่ด้วยเหตุใดไม่อาจรู้  โจแอนนา  เซาท์วู้ด  ที่อยู่ข้างเธอดูหมองไป 

เล็กน้อย  หญิงสาวร่างสูงโปร่งในวัยยี่สิบเจ็ดกับใบหน้าเรียวที่ดูฉลาดและคิ้วที่กัน 

เป็นรูปประหลาด

“แล้วเธอก็ทำอะไรไปตั้งเยอะตั้งแยะในช่วงเวลานั้น!  เธอมีสถาปนิกอะไร 

พวกนั้นเยอะเลยหรือ”

“สามคน”

“พวกสถาปนิกเป็นยังไงบ้าง  ฉันว่าฉันไม่เคยเห็นเลยสักคนเดียว”

“พวกเขาก็ดี  ฉันว่าบางทีพวกเขาก็คิดอะไรที่ไม่ค่อยได้เรื่องได้ราว”

“ทีร่กัจะ๊  อกีหนอ่ยเธอกจ็ะแกไ้ข สิง่นัน้  ใหถ้กูตอ้งได!้  เธอเปน็คนทีไ่ดเ้รือ่ง 

ได้ราว ที่สุด!  ”

โจแอนนาหยิบสร้อยไข่มุกมาจากโต๊ะเครื่องแป้ง

“ฉันว่านี่ต้องเป็นของแท้แน่เลยใช่ไหม  ลินเน็ต”

“แท้สิ”

“ฉันรู้ว่ามัน  ‘แท้สิ’   สำหรับเธอ  คนสวยของฉัน  แต่คงไม่ใช่สำหรับคน 

สว่นใหญ ่ พวกผูร้ากมากดหีรอืแมแ้ตพ่วกเศรษฐใีหมก่เ็ถอะ!  ทีร่กัจะ๊  มนั สดุยอด  

จริง  ๆ  เข้าชุดกันสวยงามเหมาะเจาะ  มันต้องมีราคาแพง สุดกู่  แน่  ๆ  เลย!”

“ดูหยาบไปนิด  ว่าไหม”

“ไม ่ ไม่เลยจ๊ะ  —  สวยไม่มีที่เปรียบ  ราคา ของมัน  เท่าไหร่กันจ๊ะ”

“ราวห้าหมื่น”

“เป็นเงินที่เยอะน่าดู!  เธอไม่กลัวโดนขโมยบ้างหรือ”

“ไม่หรอก  ฉันใส่มันตลอด  และถึงยังไงมันก็มีประกันภัยอยู่แล้ว”

“ขอฉันใส่จนกว่าจะถึงเวลาอาหารค่ำได้ไหม  ที่รัก  ฉันคงตื่นเต้นสุด  ๆ  

ไปเลย”

ลินเน็ตหัวเราะ
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“ได้สิ  ถ้าเธอชอบ”

“รูไ้หม  ลนิเนต็  ฉนัละอจิฉาเธอจรงิ  ๆ  เธอนะ่มพีรอ้ม ทกุอยา่ง  ตอนนีเ้ธอ 

อายุยี่สิบ  เป็นนายตัวเอง  มีทั้งเงินทอง  หน้าตา  สุขภาพก็ดีเลิศ  แถมยังมี สมอง 

เสียอีก!  เธอจะครบยี่สิบเอ็ดเมื่อไหร่นะ”

“มิถุนายนหน้า  ฉันจะมีงานเลี้ยงใหญ่ฉลองบรรลุนิติภาวะในลอนดอน 

ด้วย”

“แล้วจากนั้นเธอจะแต่งงานกับชาร์ลส์  วินเดิลแชม  ใช่ไหม  นักเขียนข่าว 

ซุบซิบน่ากลัวพวกนั้นเริ่มตื่นเต้นกับเรื่องนี้กันใหญ่แล้วนะ  แล้วเขาก็ทุ่มเทน่าดู”

ลินเน็ตยักไหล่

“ไม่รู้ส ิ ฉันยังไม่อยากแต่งกับใครจริง  ๆ  นะ”

“ที่รัก  เธอพูดถูกเหลือเกิน!  หลังแต่งงานอะไร  ๆ  ก็ไม่เหมือนเดิม  ว่าไหม”

โทรศัพท์แผดเสียงและลินเน็ตเดินไปรับสาย

“ใครจ๊ะ”

เสียงของพ่อบ้านตอบรับเธอ

“คุณเดอเบลล์ฟอร์ตอยู่ในสายครับ  จะให้ผมต่อสายมาให้ไหมครับ”

“เบลล์ฟอร์ตหรือ  อ๋อ  แน่นอน  จ้ะ  โอนสายเธอมาเลย”

มีเสียงคลิกตามมาด้วยเสียงหนึ่งซึ่งกระตือรือร้น  แผ่วเบา  และกระหืด- 

กระหอบเล็กน้อย  “ฮัลโหล  ใช่คุณริดจ์เวย์ไหมคะ  ลินเน็ต!  ”

“แจ็คกี้ที่รัก!  ไม่ได้ข่าวคราวจากเธอมานานเป็น ชาติ  เลย!”

“ฉันรู้  มันแย่มากเลย  ลินเน็ต  ฉันอยากเจอเธอเต็มทน”

“ที่รัก  เธอมาที่นี่ไม่ได้หรือ  มีของเล่นชิ้นใหม่น่ะ  ฉันอยากจะอวดเธอ”

“ฉันก็อยากไปหาเธอนั่นแหละ”

“เอ้า  กระโดดขึ้นรถไฟหรือรถยนต์มาเลยสิ”

“ได้เลย  ฉันไปแน่  รถสองที่นั่งที่เก่าโทรมจนน่ากลัว  ฉันซื้อมาในราคา 

สิบห้าปอนด์  และบางวันมันจะวิ่งฉิว  แต่มันเจ้าอารมณ์น่ะ  ถ้าฉันไปไม่ทันเวลา 

น้ำชา  เธอจะรู้ว่ามันเกิดอารมณ์ขึ้นมา  ลาก่อนนะจ๊ะ  เพื่อนรัก”

ลินเน็ตวางหู  แล้วเดินตัดกลับมาหาโจแอนนา

“เพื่อนเก่าแก่ของฉันน่ะ  แจ็คเกอลีน  เดอเบลล์ฟอร์ต  เราอยู่ด้วยกันที่ 

คอนแวนต์ในปารีส  หล่อนโชคร้ายสุด  ๆ  เลย  พ่อของหล่อนเป็นท่านเคานต์ 

ชาวฝรั่งเศส  ส่วนแม่เป็นอเมริกัน  สาวชาวใต้น่ะ  พ่อไปกับผู้หญิงอื่น  ส่วนแม่ 

หมดเนื้อหมดตัวตอนตลาดหุ้นวอลล์สตรีทล่ม  แจ็คกี้ถูกทิ้งในสภาพสิ้นเนื้อ 

ประดาตัว  ฉันไม่รู้ว่าหล่อนหาทางรับมือกับช่วงสองปีที่ผ่านมาได้ยังไง”



อ ก า ธ า   ค ริ ส ตี้

5

A g a t h a   C h r i s t i e

โจแอนนากำลังขัดเล็บสีแดงเข้มดังเลือดด้วยตะไบขัดเล็บของเพื่อน  เธอ 

เอนศีรษะไปข้างหลังด้านหนึ่งเพื่อสำรวจผลงาน

“ที่รักจ๊ะ”  เธอลากเสียงยาว  “แบบนั้นไม่ น่ารำคาญ  หรอกหรือ  ถ้ามีเรื่อง 

โชครา้ยเกดิขึน้กบัเพือ่น  ๆ  ของฉนันะ่  ฉนัจะเลกิคบพวกเขา ทนัท!ี  มนัฟงัดไูรจ้ติใจ 

ก็จริงนะ  แต่ก็ช่วยให้เราไม่ต้องเจอปัญหามากมายในภายหลัง!  พวกเขาจะอยาก 

ยืมเงินจากเธอเสมอแหละ  หรือไม่ก็เปิดร้านเย็บเสื้อ  แล้วเธอก็ต้องไปเอาเสื้อผ้า 

แย ่ ๆ  จากพวกเขา  หรอืพวกเขาอาจจะเขยีนลายบนโปะ๊ไฟ  หรอืทำผา้พนัคอบาตกิ”

“แสดงว่าถ้าฉันสูญเงินไปหมด  เธอก็จะเลิกคบฉันวันพรุ่งนี้ใช่ไหม”

“จ้ะ  ที่รัก  ฉันจะเลิกคบ  เธอจะมาบอกว่าฉันพูดไม่ตรงใจไม่ได้!  ฉันชอบ 

คนที่ประสบความสำเร็จเท่านั้น  และเธอจะพบว่าเกือบทุกคนก็เป็นอย่างนั้น 

ทั้งนั้นแหละ  เพียงแต่คนส่วนใหญ่ไม่ยอมรับหรอก  พวกเขาแค่พูดว่าทนแมรี่  

หรือเอมิลี  หรือพาเมลา  ไม่ไหวอีกแล้วจริง  ๆ!  ‘ปัญหาของหล่อนทำให้หล่อน 

อมทุกข์  และทำตัวพิกลมาก  ช่างน่าสงสาร!’  ”

“เธอนี่ช่างร้ายจริงนะ  โจแอนนา!”

“ฉันแค่มักใหญ่ใฝ่สูง  เหมือนคนอื่น  ๆ  นั่นแหละ”

“ฉัน  ไม่มีความมักใหญ่ใฝ่สูง!”

“ด้วยเหตุผลที่เห็น  ๆ  กันอยู่!  เธอไม่จำเป็นต้องทำอะไรต่ำ  ๆ  ในเมื่อผู้จัดการ 

ทรัพย์สินชาวอเมริกันวัยกลางคนหน้าตาดีส่งเงินค่าใช้จ่ายจำนวนมหาศาลให้เธอ 

ทุก  ๆ  ไตรมาส”

“ส่วนเธอก็คิดผิดเรื่องแจ็คเกอลีน”  ลินเน็ตพูด  “หล่อนไม่ได้ทำตัวเป็น 

ฟองน้ำหรอกนะ  ฉันอยากจะช่วยหล่อน  แต่หล่อนจะไม่ยอมให้ช่วย  หล่อนหยิ่ง 

ในศักดิ์ศรียิ่งกว่าอะไร”

“งั้นหล่อนจะรีบมาเจอเธอไปทำไมกัน  ฉันพนันว่าหล่อนต้องการอะไร 

บางอย่าง!  เธอรอดูก็แล้วกัน”

“ท่าทางหล่อนตื่นเต้นเรื่องอะไรบางอย่าง”  ลินเน็ตยอมรับ  “แจ็คกี้ช่างรู้สึก 

ตื่นเต้นกับอะไร  ๆ  ไปเสียหมดตั้งแต่ไหนแต่ไรแล้ว  หล่อนเคยแทงใครคนหนึ่ง 

ด้วยมีดพับเล่มเล็ก  ๆ  ด้วยนะ!”

“ที่รัก  ช่างน่าตื่นเต้นจัง!”

“เด็กผู้ชายคนหนึ่งกำลังแกล้งหมาน่ะ  แจ็คกี้พยายามบอกให้เขาหยุด  แต่ 

เขาไม่หยุด  หล่อนกระชากเด็กคนนั้นมาเขย่าตัว  แต่เขาแข็งแรงกว่าหล่อนมาก  

สุดท้ายหล่อนก็เอามีดพับออกมาเสียบเด็กคนนั้น  มีการทะเลาะวิวาทกัน ใหญ่โต 

เลยละ!”
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“ฉันก็ว่าอย่างนั้นแหละ  ฟังแล้วน่าอึดอัดที่สุดเลย!”

สาวใช้ของลินเน็ตเข้ามาในห้อง  หล่อนพูดพึมพำเป็นการขอโทษ  หยิบชุด 

กระโปรงจากตู้เสื้อผ้าและออกไปจากห้องพร้อมกับชุดนั้น

“เกิดอะไรขึ้นกับมารีรึ”  โจแอนนาถาม

“หล่อนเอาแต่ร้องไห้น่ะ”

“น่าสงสาร!  ฉันบอกเธอแล้วใช่ไหมว่า  หล่อนอยากแต่งงานกับผู้ชาย 

ที่ทำงานอยู่ในอียิปต์  หล่อนยังไม่รู้จักเขาดีเลย  ฉันก็เลยคิดว่าฉันน่าจะดูให้แน่ใจ 

ว่าเขาเป็นคนใช้ได้  แต่กลับกลายเป็นว่าเขามีภรรยาอยู่แล้ว  มีลูกสามด้วยนะ”

“เธอต้องสร้างศัตรูไว้เยอะแน่เลย  ลินเน็ต”

“ศัตรูเหรอ”  ลินเน็ตทำหน้าตาประหลาดใจ

โจแอนนาพยักหน้าและจุดบุหรี่ให้ตัวเอง

“ศัตรูน่ะสิจ๊ะ  คนดี  เธอน่ะเก่งจะตาย  แล้วเธอก็ถนัดนักละในการทำสิ่งที่ 

ถูกต้อง”

ลินเน็ตหัวเราะ

“โธ ่ ฉันน่ะไม่มีศัตรูในโลกเลยสักคนเดียว”

IV
ลอร์ดวินเดิลแชมนั่งอยู่ใต้ต้นซีดาร ์ ดวงตาจับอยู่ที่สัดส่วนอันงดงามของโวดฮอลล ์ 

ไม่มีสิ่งใดจะบั่นทอนความงามแบบโลกเก่าของมันได้  อาคารใหม่และสิ่งต่อเติม 

ไมป่รากฏใหเ้หน็ดว้ยลบัมมุบา้น  มนัเปน็ภาพอนัสวยงามสงบสขุภายใตแ้สงอาทติย ์

ในฤดูใบไม้ร่วง  แม้กระนั้นขณะที่เขามองดู  สิ่งที่ชาร์ลส์  วินเดิลแชม  เห็นก็ไม่ใช่ 

โวดฮอลล์อีกต่อไป  กลับกลายเป็นว่าเขาเหมือนจะมองเห็นคฤหาสน์ยุคเอลิซาเบท 

อนัใหญโ่ตโอโ่ถงยิง่กวา่  สวนทีท่อดยาว  ฉากหลงัทีอ่า้งวา้งยิง่กวา่...มนัคอืคฤหาสน ์

ประจำตระกูลของเขา  ชาร์ลตันบิวรี  และตรงส่วนหน้ามีร่างหนึ่งยืนอยู่  ร่างของ 

หญิงสาวกับเรือนผมสีทองสว่างและใบหน้ามั่นใจอันกระตือรือร้น...ลินเน็ตในฐานะ 

นายหญิงของชาร์ลตันบิวรี!

เขารู้สึกเปี่ยมล้นไปด้วยความหวัง  คำปฏิเสธของเธอไม่ใช่การปฏิเสธแบบ 

ไร้เยื่อใย  เป็นการวอนขอเวลาเสียมากกว่า  เอาเถอะนะ  เขายังรอได้อีกหน่อย...

ทุกสิ่งช่างสอดคล้องต้องกันจนน่าทึ่ง!  แน่นอนว่าเป็นเรื่องสมควรที่เขาควร 

จะแต่งกับเงิน  แต่ก็ไม่ใช่เรื่องจำเป็นถึงขนาดที่เขาต้องจำยอมมองข้ามความรู้สึก 

ของตัวเองไป  และเขาก็รักลินเน็ตด้วย  เขาคงจะอยากแต่งงานกับเธอต่อให้เธอ 

สิ้นไร้ไม้ตอกก็ตามที  แทนที่จะแต่งกับหนึ่งในหญิงสาวที่มั่งคั่งที่สุดในอังกฤษ  
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เพียงแต่โชคดีที่เธอ  เป็น  หนึ่งในหญิงสาวที่มั่งคั่งที่สุดในอังกฤษ...

สมองของเขาคิดแผนการอันเย้ายวนใจสำหรับอนาคต  อาจจะเป็นนายแห่ง 

ร็อกซ์เดล  ซ่อมแซมอาคารปีกตะวันตก  ไม่จำเป็นต้องยอมให้พวกสกอตยิงเล่น...

ชาร์ลส์  วินเดิลแชม  วาดฝันภายใต้ดวงตะวัน

V
เป็นเวลาสี่โมงเย็นเมื่อรถสองที่นั่งคันเล็กสภาพบุโรทั่งมาจอดพร้อมกับเสียงล้อรถ 

บดพื้นกรวด  หญิงสาวคนหนึ่งลงจากรถ  สาวร่างเล็กแบบบางกับเรือนผมสีเข้ม 

ดกหนา  เธอวิ่งขึ้นบันไดและสั่นกระดิ่ง

ไม่กี่นาทีต่อมาเธอก็ได้รับการเชื้อเชิญให้เข้าไปในห้องนั่งเล่นยาวโอ่โถง  

พ่อบ้านผู้มีหน้าตาเหมือนบาทหลวงกำลังพูดด้วยน้ำเสียงเศร้าพองาม  “คุณ 

เดอเบลล์ฟอร์ตครับ”

“ลินเน็ต!”

“แจ็คกี้!”

วินเดิลแชมหลบไปยืนข้าง  ๆ  เล็กน้อยพลางมองดูด้วยความเห็นใจขณะที่ 

หญิงสาวร่างเล็กเปี่ยมอารมณ์ผู้นี้โผเข้าหาลินเน็ตพร้อมกับกางแขนกว้าง

“ลอร์ดวินเดิลแชมคะ  นี่คุณเดอเบลล์ฟอร์ต  เพื่อนรักของฉันค่ะ”

เด็กน้อยที่น่ารัก  เขาคิด  ไม่น่ารักนักหรอก  แต่มีเสน่ห์อย่างแน่นอน  

เรือนผมหยักเป็นลอนสีเข้มกับดวงตาคู่โต  เขาพึมพำถ้อยคำตามมารยาทไม่กี่คำ  

จากนั้นขอตัวจากมาเพื่อให้เพื่อนสองคนได้อยู่ด้วยกัน

แจ็คเกอลีนกระโจนเข้าใส่ในแบบที่ลินเน็ตจำได้ว่าเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัว 

ของเธอ

“วินเดิลแชมเหรอ  วินเดิลแชมเหรอ  นั่น  คือผู้ชายคนที่หนังสือพิมพ์ชอบ 

บอกว่าเธอกำลังจะแต่งงานด้วยนี่!  จริงไหมจ๊ะ  ลินเน็ต  จริง  ไหม”

ลินเน็ตพูดงึมงำ  “อาจจะนะ”

“ที่รัก  ฉันดีใจจัง!  เขาดูนิสัยดีนะ”

“โอ  อย่าด่วนตัดสินใจไปสิ  ฉันเองยังไม่ได้ตัดสินใจเลย”

“แนน่อนวา่ยงั!  ราชนิตีอ้งใชเ้วลาในการไตรต่รองเลอืกคูค่รองอยา่งเหมาะสม 

เสมอ!”

“อย่าพูดจาเหลวไหลน่า  แจ็คกี้”

“แตเ่ธอ  เปน็  ราชนินีะ  ลนิเนต็!  เธอเปน็มาโดยตลอด  ซามาเจสเต  (ฝา่บาท)  

ลาแรนลิแน็ตต์  (ราชินีลิแน็ตต์)  ลิแน็ตต์ลาบลอนด์  (ลิแน็ตต์ผมบลอนด์)!  
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ส่วนฉันก็  —  ฉันก็เป็นพระสหายสนิทของราชินี!  นางกำนัลที่ทรงไว้วางพระทัย”

“เธอนีช่า่งพดูอะไรเหลวไหลนกันะ  แจค็กีท้ีร่กั!  แลว้ทีผ่า่นมาเธอหายไปไหน 

อยู่  ๆ  ก็หายไปเสียอย่างนั้น  ไม่เคยเขียนส่งข่าวคราวด้วย”

“ฉันไม่ชอบเขียนจดหมายน่ะ  ฉันหายไปไหนน่ะเหรอ  โอ้  ทั้งสามอย่าง 

รวมอยู่ในเรื่องเดียวจ้ะ  ที่รัก  เพราะเรื่องงานน่ะเธอก็รู้  งานคร่ำเคร่งกับพวก 

ผู้หญิงคร่ำเคร่ง!”

“ที่รัก  ฉันหวังว่าเธอจะ...”

“รับความกรุณาจากราชินีใช่ไหม  อืม  พูดตามตรงนะ  ที่รัก  ฉันมาที่นี่ 

ก็เพราะเรื่องนี้แหละ  ไม่จ้ะ  ไม่ใช่จะมายืมเงินของเธอ  มันยังไม่ถึงขั้นนั้นหรอก!  

แต่ฉันมาเพื่อขอความช่วยเหลือเรื่องสำคัญครั้งใหญ่!”

“ว่าไปสิจ๊ะ”

“ถ้าเธอกำลังจะแต่งงานกับผู้ชายที่ชื่อวินเดิลแชมคนนั้น  บางทีเธอน่าจะ 

เข้าใจ”

ลินเน็ตทำหน้าตางุนงงชั่วนาทีหนึ่ง  จากนั้นใบหน้าของเธอก็กระจ่าง

“แจ็คกี ้ เธอหมายความว่า...”

“จ้ะ  ที่รัก  ฉันหมั้นแล้ว!”

“อย่างนี้นี่เอง!  ฉันก็คิดนะว่าเธอดูร่าเริงเป็นพิเศษยังไงก็ไม่รู้  แน่ละว่าเธอ 

ร่าเริงอยู่เสมอ  แต่มันมากกว่าปกติน่ะ”

“ฉันก็รู้สึกแบบนั้นเลยละ”

“เล่าเรื่องเขาให้ฉันฟังหน่อยสิ”

“เขาชือ่ไซมอน  ดอยล ์ เขาตวัโต  สงา่ผา่เผย  ทำตวัเรยีบงา่ยอยา่งไมน่า่เชือ่  

นิสัยเหมือนเด็กผู้ชาย  แล้วก็น่ารักเป็นที่สุดเลย!  เขาจนนะ  ไม่มีเงินเลย  เธอ 

คงจะเรียกเขาว่า  ‘คนชนบท’  นั่นแหละ  แต่เป็นชนบทที่ยากจนมาก  เป็นลูกชาย 

คนรองทำนองนั้นแหละ  ครอบครัวของเขามาจากเดวอนเชียร์  เขาชอบชนบท 

และอะไรที่เกี่ยวกับชนบท  ในช่วงห้าปีที่ผ่านมาเขาใช้ชีวิตในเมืองในสำนักงานอุดอู ้ 

และตอนนี้พวกเขากำลังปลดคนงานออก  เขาก็เลยตกงาน  ลินเน็ต  ฉันต้อง ตาย 

แน่ถ้าฉันไม่ได้แต่งงานกับเขา!  ฉันต้องตายแน่!  ฉันต้องตายแน่!  ฉันต้อง ตาย...”

“อย่าพูดจาเหลวไหลนะ  แจ็คกี้”

“ฉันต้องตายแน่  ฉันบอกเธอได้เลย!  ฉันคลั่งเขา  เขาก็คลั่งฉัน  เราอยู่ 

โดยขาดกันและกันไม่ได้”

“ที่รัก  เธอ  เป็น  เอามากนะนี่!”

“ฉันรู้  มันแย่ใช่ไหมล่ะ  เรื่องความรักที่เข้าครอบงำจิตใจของเธอ  แล้วเธอ 
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ก็ทำอะไรไม่ได้เลย”

หญงิสาวหยดุไปชัว่นาที  ดวงตาสเีขม้ขยายกวา้งขึน้  จู ่  ๆ กด็เูศรา้สรอ้ย  เธอ 

แสดงอาการตัวสั่นเล็กน้อย

“มัน...น่ากลัวด้วยซ้ำในบางครั้ง!  ไซมอนกับฉันเกิดมาเพื่อกันและกัน  

ฉนัจะไมม่วีนัสนใจใครอืน่อกี  และ  เธอ  ตอ้งชว่ยเรานะ  ลนิเนต็  ฉนัไดย้นิมาวา่เธอ 

ซื้อที่นี่  แล้วฉันก็คิดอะไรอย่างหนึ่งขึ้นมาได้  ฟังนะ  เธอจะต้องมีคนดูแลที่ดิน 

คนหนึ่ง  หรืออาจจะสองคน  ฉันอยากให้เธอมอบงานนั้นให้กับไซมอน”

“โอ้!”  ลินเน็ตประหลาดใจ

แจ็คเกอลีนรีบเสริม  “เขาเก่งเรื่องพวกนี้จ้ะ  เขารู้ทุกอย่างเรื่องที่ทางใน 

ชนบท  และโตมากบัอะไรแบบนัน้  แลว้เขากเ็รยีนมาทางดา้นธรุกจิดว้ย  โอ ้ ลนิเนต็  

เธอจะให้งานนี้กับเขา  เพราะเห็นแก่ความรักที่มีต่อฉันใช่ไหม  ถ้าเขาทำงานได้ 

ไม่ดี  ก็ไล่เขาออกได้เลย  แต่เขาทำได้ดีอยู่แล้ว  และเราอยู่ในบ้านหลังเล็ก  ๆ  ก็ได้  

ฉันจะดูแลพวกเธอ  แล้วทุกอย่างในสวนก็จะสวยเลิศเลอ”

เธอลุกขึ้นยืน

“บอกสวิา่เธอจะชว่ย  ลนิเนต็  บอกสวิา่เธอจะชว่ย  ลนิเนต็คนสวย!  ลนิเนต็ 

ผมทองผู้สูงสง่า!  ลินเน็ตผู้แสนพิเศษของฉัน!  บอกสิว่าเธอจะช่วย!”

“แจ็คกี้...”

“เธอจะช่วยใช่ไหม”

ลินเน็ตระเบิดหัวเราะ

“แจ็คกี้จอมเพ้อ!  พาพ่อหนุ่มของเธอมาให้ฉันดูตัวก่อน  แล้วเราค่อย 

คุยกัน”

แจ็คกี้ปรี่มาหาเธอพร้อมกับพรมจูบ

“ลินเน็ตที่รัก...เธอคือเพื่อนแท้!  ฉันรู้อยู่แล้ว  เธอจะไม่ทำให้ฉันผิดหวัง... 

ไม่มีวัน  เธอเป็นสิ่งงดงามที่สุดในโลกจริง  ๆ  ลาก่อนนะจ๊ะ”

“แต ่ แจ็คกี้  เธอจะ ค้างคืน  นี่”

“ฉันหรือ  เปล่าจ้ะ  ไม่ค้างหรอก  ฉันจะกลับลอนดอน  แล้วพรุ่งนี้ฉัน 

จะกลับมาพร้อมกับพาไซมอนมาด้วย  เราจะได้จัดการทุก  ๆ  อย่างให้เรียบร้อย  

เธอจะปลื้มเขาจ้ะ  เขาเป็น คนน่ารัก  จริง  ๆ”

“แต่เธอจะรอและดื่มชากันก่อนไม่ได้หรือ”

“ไม่ได้จ้ะ  ฉันรอไม่ได้  ลินเน็ต  ฉันตื่นเต้นไปหมดแล้ว  ฉันต้องกลับไป 

บอกไซมอน  ฉันรู้นะว่าฉันเป็นบ้า  ที่รัก  แต่ก็ช่วยไม่ได้นี่  ฉันคาดว่าการแต่งงาน 

จะช่วยเยียวยาฉันได้  มันดูจะช่วยให้ผู้คนสงบลงได้เสมอน่ะ”
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เธอหมุนตัวไปทางประตู  ยืนอยู่ชั่วขณะ  จากนั้นวิ่งรี่กลับมาเพื่อสวมกอด 

เร็ว  ๆ  ราวกับนกเป็นครั้งสุดท้าย

“ลินเน็ตที่รัก...ไม่มีใครเหมือนเธอเลย”

VI
เมอซิเยอร์กัสตง  บลงแด็ง  เจ้าของเชซ์มาตองท์  ร้านอาหารเล็ก  ๆ  อันทันสมัย  

ไมใ่ชช่ายผูย้นิดกีบัการไดใ้หเ้กยีรตติอ้นรบัลกูคา้มากมาย  พวกเศรษฐ ี คนหนา้ตาด ี 

คนมีชื่อเสียงฉาวโฉ่  และคนมีชาติตระกูลอาจจะรอเก้อหากหวังจะได้รับการ 

คัดเลือกและได้รับความสนใจเป็นพิเศษ  มีน้อยครั้งเหลือเกินที่เมอซิเยอร์บลงแด็ง 

จะลดตัวลงมากล่าวทักทายแขกด้วยอัธยาศัยไมตร ี พาแขกไปยังโต๊ะพิเศษ  และ 

พูดจาปราศรัยด้วยถ้อยคำอันสุภาพเหมาะสม

ในคำ่คนืทีก่ลา่วถงึนี ้ เมอซเิยอรบ์ลงแดง็ไดม้อบเอกสทิธิอ์นัพเิศษยิง่ของเขา 

ไปสามครัง้  ครัง้แรกสำหรบัดชัเชสผูห้นึง่  อกีครัง้หนึง่สำหรบันกัแขง่มา้คนดงั  และ 

ครั้งสุดท้ายสำหรับชายร่างเล็กผู้มีรูปร่างหน้าตาตลกกับหนวดสีดำครึ้ม  ซึ่งคนที่ 

ดเูผนิ  ๆ  คงคดิวา่การปรากฏตวัของเขาคงมอิาจเอือ้ประโยชนอ์ะไรกบัเชซม์าตองทไ์ด้

อย่างไรก็ดี  เมอซิเยอร์บลงแด็งแสดงความเอาใจใส่ดังกล่าวด้วยเจตนา 

ประจบประแจงอย่างแท้จริง  แม้จะมีการบอกกล่าวบรรดาลูกค้าในช่วงครึ่งชั่วโมง 

ที่ผ่านมาว่าไม่มีโต๊ะอีกแล้ว  ตอนนี้กลับมีโต๊ะตัวหนึ่งปรากฏขึ้นอย่างลึกลับ  และ 

จัดวางอยู่ในตำแหน่งอันน่าพอใจที่สุดด้วย  เมอซิเยอร์บลงแด็งพาลูกค้าคนนั้นไปที่ 

โต๊ะด้วยท่าทีที่แสนจะ อบอุ่นเป็นกันเอง

“แต่แน่นอนครับ  สำหรับ คุณ  แล้วมีโต๊ะให้เสมอ  เมอซิเยอร์ปัวโรต์!  ผม 

หวังจริง  ๆ  ว่าคุณจะให้เกียรติเราบ่อยกว่านี้!”

แอร์กูล  ปัวโรต์  ยิ้มขณะนึกถึงเหตุการณ์ที่ผ่านมาซึ่งมีศพใครคนหนึ่ง  

บริกรคนหนึ่ง  เมอซิเยอร์บลงแด็งกับสุภาพสตรีหน้าตาดีมากคนหนึ่ง  มีส่วนร่วม 

อยู่ในเหตุการณ์ด้วย

“คุณช่างมีไมตรีมากเหลือเกิน  เมอซิเยอร์บลงแด็ง”  เขาพูด

“แล้วคุณมาคนเดียวหรือครับ  เมอซิเยอร์ปัวโรต์”

“ครับ  ผมมาคนเดียว”

“อ้อ  เอาละ  จูลส์คนนี้จะจัดอาหารมื้อเล็ก  ๆ  ที่เปรียบประดุจบทกวีให้คุณ  

เป็นบทกวีอย่างแน่นอน!  สตรีไม่ว่าจะมีเสน่ห์แค่ไหนก็มีข้อเสียเปรียบในเรื่องนี้  

พวกเธอดึงความคิดไปจากอาหาร!  คุณจะเพลิดเพลินกับอาหารค่ำของคุณครับ  

เมอร์ซิเยอร์ปัวโรต ์ ผมขอรับรอง  ส่วนเรื่องเหล้าองุ่น...”
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บทสนทนาที่มีศัพท์แสงเฉพาะตามมา  โดยมีจูลส์  หัวหน้าบริกร  มาคอย 

ช่วยเหลือ

ก่อนจากไป  เมอซิเยอร์บลงแด็งอ้อยอิ่งอยู่ชั่วขณะ  ลดเสียงลงราวกับ 

จะบอกความลับ

“คุณกำลังมีคดีร้ายแรงอยู่หรือเปล่าครับ”

ปัวโรต์ส่ายศีรษะ

“โธ ่ ผมเปน็ชายเจา้สำราญตา่งหากละ่ครบั”  เขาพดูเสยีงเบา  “ผมประหยดั 

เงินตั้งแต่สมัยหนุ่ม  ๆ  และตอนนี้ผมมีทุนทรัพย์ที่จะเพลิดเพลินกับชีวิตแบบ 

คนเกียจคร้าน”

“ผมละอิจฉาคุณ”

“ไม่  ไม่  คุณไม่ฉลาดเลยที่มาอิจฉาผม  ผมรับรองได้ว่ามันไม่ได้สนุก 

เพลิดเพลินอย่างที่ฟังดูจะเป็นหรอก”  เขาถอนหายใจ  “คำกล่าวที่ว่า  คนเราต้อง 

ทำงานเพื่อหลีกหนีความเคร่งเครียดจากการต้องคิดน่ะช่างจริงแท้นัก”

เมอซิเยอร์บลงแด็งชูมือทั้งสองข้างขึ้น

“แต่มีอะไรตั้งมากมาย!  มีการเดินทาง!”

“ใช่  มีการเดินทาง  ที่ผ่านมาผมก็ทำได้ไม่เลวนัก  หน้าหนาวนี้ผมคิดจะไป 

อียิปต์  เขาพูดกันว่าอากาศดีเยี่ยม!  เราจะหลีกหนีจากหมอก  ความทึมเทา  

ความน่าเบื่อของฝนฟ้าที่ตกอยู่ตลอด”

“อา!  อียิปต์”  เมอซิเยอร์บลงแด็งสูดหายใจ

“ผมเชื่อว่าตอนนี้ใคร  ๆ  ก็ไปท่องเที่ยวที่นั่นได้  ไปทางรถไฟ  หลีกหนีการ 

เดินทางทางทะเลทั้งหมด  ยกเว้นช่องแคบอังกฤษ”

“อา  ทะเล  มันไม่ลงรอยกับคุณสินะ”

แอร์กูล  ปัวโรต ์ ส่ายศีรษะและตัวสั่นเล็กน้อย

“ผมก็เหมือนกันครับ”  เมอซิเยอร์บลงแด็งพูดด้วยความเห็นอกเห็นใจ  

“มันทำอะไรกับท้องไส้เราได้อย่างน่าประหลาดทีเดียว”

“แต่กับท้องไส้บางคนเท่านั้น!  มีบางคนที่แรงกระเพื่อมไม่ส่งผลอะไรกับ 

พวกเขาเลย  พวกเขา สนุก  กับมันเสียอีก!”

“ความไม่ยุติธรรมของพระผู้เป็นเจ้า”  เมอซิเยอร์บลงแด็งพูด

เขาส่ายศีรษะอย่างเศร้า  ๆ  และใคร่ครวญความคิดอันปราศจากศรัทธานั้น  

จมอยู่กับตัวเอง

บริกรฝีเท้านุ่มกับมืออันคล่องแคล่วมาให้บริการที่โต๊ะ  ขนมปังปิ้งกรอบ  

เนย  ถังน้ำแข็ง  ทุกอย่างประกอบกันเป็นมื้อคุณภาพ
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วงออร์เคสตราคนนิโกรเริ่มบรรเลงเสียงแปร่งประหลาดที่ให้อารมณ์สุขสันต์  

ลอนดอนเต้นรำ

แอรก์ลู  ปวัโรต ์ มองด ู ซมึซบัความประทบัใจไวใ้นความคดิอนัเปน็ระเบยีบ 

เรียบร้อยของตน

ใบหน้าส่วนใหญ่ดูเบื่อและเหนื่อยหน่ายอะไรเช่นนั้น!  อย่างไรก็ตาม  ชาย 

รปูรา่งลำ่สนับางคนกำลงัเพลดิเพลนิกบัตวัเอง...ในขณะทีค่วามอดทนอยา่งเยอืกเยน็ 

ดูจะเป็นอารมณ์ที่ฉายออกมาบนใบหน้าคู่เต้นรำของพวกเขา  สตรีร่างอ้วนในชุด 

สีม่วงดูเปล่งประกาย...ไม่ต้องสงสัยว่าไขมันเป็นสิ่งชดเชยบางอย่างในชีวิต...เป็น 

ความสุข...ความสำราญ...ซึ่งหาไม่ได้ในหมู่คนที่มีรูปร่างตามสมัยนิยมมากกว่า

มีคนหนุ่มสาวอยู่บางตา  บางคนมีสีหน้าเฉยเมย  บางคนเบื่อหน่าย  

บางคนไม่มีความสุขเอาเสียเลย  เหลวไหลสิ้นดีที่เรียกวัยหนุ่มสาวว่าเป็นช่วงเวลา 

แห่งความสุข  วัยหนุ่มสาวเป็นช่วงเวลาแห่งความเปราะบางอย่างร้ายกาจที่สุด!

สายตาของเขาอ่อนโยนลงขณะจับนิ่งอยู่ที่คนคู่หนึ่ง  เป็นคู่ที่เหมาะสม 

กันมาก  ชายร่างสูงไหล่กว้างกับหญิงสาวบอบบางอ้อนแอ้น  สองร่างที่เคลื่อนไหว 

ไปในจังหวะแห่งความสุขอันไร้ที่ติ  ความสุขในสถานที่  ช่วงเวลา  และในกัน 

และกัน

การเต้นรำหยุดลงอย่างฉับพลัน  มีเสียงปรบมือ  แล้วมันก็เริ่มต้นขึ้น 

อีกครั้ง  หลังจาก อองกอร์  ครั้งที่สอง  หนุ่มสาวคู่นั้นก็กลับมาที่โต๊ะของตนซึ่งอยู่ 

ใกล้กับปัวโรต์  หญิงสาวหน้าแดงระเรื่อและหัวเราะร่า  ขณะที่เธอนั่งลง  เขา 

สามารถพิจารณาใบหน้าของหญิงสาวที่เงยขึ้นมาหัวเราะกับคู่ของเธอ

มีอะไรอย่างอื่นอีกนอกจากประกายหัวเราะในดวงตาของเธอ  แอร์กูล  

ปัวโรต์  ส่ายศีรษะด้วยความสงสัย

“เธอใส่ใจมากเกินไป  แม่สาวร่างน้อยคนนั้น”  เขาพูดกับตัวเอง  “มัน 

ไม่ปลอดภัย  ใช่  ไม่ปลอดภัย”

จากนั้นคำพูดหนึ่งก็สะดุดหูของเขา  “อียิปต์”

เสียงของทั้งสองลอยมาให้เขาได้ยินชัดเจน  หญิงสาวมีเสียงอ่อนเยาว์  

สดใส  เย่อหยิ่ง  เจือด้วยการออกเสียงตัวอาร์สำเนียงชาวต่างชาตินิด  ๆ  และเสียง 

พูดภาษาอังกฤษของฝ่ายชายที่ทุ้มน่าฟังแบบคนได้รับการอบรมมาดี

“ฉนั ไม ่ ไดส้รา้งวมิานในอากาศนะ  ไซมอน  ฉนับอกคณุแลว้วา่ลนิเนต็จะไม ่

ทำให้เราผิดหวัง!”

“ผม  อาจจะทำให ้ เธอ  ผิดหวังน่ะสิ”

“เหลวไหล  มันเป็นงานที่เหมาะกับคุณเลยนะ”
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“อันที่จริงผมก็คิดว่าใช่...ผมไม่ติดใจสงสัยเรื่องความสามารถของตัวเอง 

เลย  และผมตั้งใจจะทำให้ดี...เพื่อ คุณ  เลยนะ!”

หญิงสาวหัวเราะเบา  ๆ  เสียงหัวเราะด้วยความสุขอย่างแท้จริง

“เราจะรอสามเดือน...เพื่อให้แน่ใจว่าคุณไม่โดนไล่ออก...และจากนั้น...”

“และจากนั้นผมจะมอบทรัพย์สินเงินทองของผมให้คุณ...เรื่องของเรื่องคือ 

อย่างนั้นใช่ไหม”

“และก็อย่างที่ฉันบอก  เราจะไปอียิปต์เพื่อฮันนีมูนกัน  จ่ายเท่าไหร่ก็ช่าง!  

ฉันอยากไปอียิปต์มาชั่วชีวิต  แม่น้ำไนล์และพีระมิด  แล้วก็ผืนทราย...”

เขาพูด  สุ้มเสียงเครือเล็กน้อย  “เราจะไปเห็นมันด้วยกัน  แจ็คกี้...เรา 

สองคน  มันจะวิเศษไปเลยใช่ไหม”

“ฉันสงสัยค่ะ  มันจะวิเศษสำหรับคุณเหมือนกับที่มันวิเศษสำหรับฉันไหม  

คุณชอบมาก...เหมือนกับที่ฉันชอบจริง  ๆ  หรือเปล่า”

เสียงของเธอแข็งขึ้นมาทันที  ดวงตาขยายกว้างขึ้น  แทบจะด้วยความกลัว

คำตอบของฝ่ายชายดังมาห้วน  ๆ  ในทันที  “อย่าพูดจาไร้สาระนะ  แจ็คกี้”

แต่หญิงสาวพูดซ้ำ  “ฉันสงสัย...”

จากนั้นเธอยักไหล่  “เต้นรำกันเถอะค่ะ”

แอร์กูล  ปัวโรต ์ พูดพึมพำกับตัวเอง

“อูนกีเอมเอต์เติงกีเซอแลสเซเมร์  (คนที่รักกับคนที่ถูกรัก)  ใช่  ผมก็สงสัย 

เหมือนกัน”

VII
โจแอนนา  เซาท์วู้ด  พูดว่า  “แล้วสมมติว่าเขาเป็นนักเลงหัวไม้ล่ะ”

ลินเน็ตส่ายศีรษะ  “โอ้  เขาไม่เป็นแบบนั้นหรอกจ้ะ  ฉันไว้ใจรสนิยมของ 

แจ็คเกอลีนได้”

โจแอนนาพูดพึมพำ  “อา  แต่คนเราก็ไม่ซื่อตรงนักหรอกเวลาที่เป็นเรื่องรัก 

เรื่องใคร่น่ะ”

ลินเน็ตส่ายศีรษะอย่างอดรนทนไม่ไหว  จากนั้นเปลี่ยนเรื่อง

“ฉันต้องไปพบคุณเพียร์ซเรื่องแผนพวกนั้น”

“แผนหรือ”

“ใช่  กระท่อมเก่า  ๆ  โทรม  ๆ  ไม่ถูกสุขอนามัยพวกนั้นน่ะ  ฉันให้คนไปรื้อ 

และย้ายคนออกไป”

“เธอนี่ช่างรักสุขอนามัยและมีใจเพื่อส่วนรวมจริงนะ  ที่รัก!”
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“ถงึยงัไงพวกเขากต็อ้งไปอยูแ่ลว้  กระทอ่มพวกนัน้จะมองมาเหน็สระวา่ยนำ้ 

ใหม่ของฉัน”

“พวกคนที่อยู่ที่นั่นอยากไปหรือเปล่า”

“ส่วนใหญ่แล้วยินดีนะ  มีอยู่คนสองคนที่ทำตัวโง่เง่าไปหน่อย  ที่จริงแล้ว 

น่าระอาเลยละ  พวกเขาดูจะไม่ตระหนักว่าความเป็นอยู่ของพวกเขาจะดีขึ้น 

มากมายขนาดไหน!”

“แต่เธอก็ใช้อำนาจบาตรใหญ่ด้วยสินะ  ฉันว่า”

“โจแอนนาที่รัก  เพื่อประโยชน์ของพวกเขาจริง  ๆ  นะ”

“จ้ะ  ที่รัก  ฉันแน่ใจว่าอย่างนั้น  เป็นผลประโยชน์เชิงบังคับน่ะสิ”

ลินเน็ตนิ่วหน้า  โจแอนนาหัวเราะ

“ไม่เอาน่า  เธอน่ะ  เป็น  จอมเผด็จการ  ยอมรับมาเถอะ  จอมเผด็จการผู้มี 

จิตเมตตาก็ว่าได้!”

“ฉันไม่ได้เป็นจอมเผด็จการเลยสักนิด”

“แต่เธอชอบทำอะไรตามใจ!”

“ก็ไม่เท่าไหร่นะ”

“ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  เธอมองหน้าฉันแล้วบอกฉันได้ไหมว่ามี ครั้งไหนบ้าง 

ที่เธอไม่ได้ทำอย่างที่เธอต้องการน่ะ”

“ถมไป”

“โอ ้ ใชส่ ิ ‘ถมไป’  กน็ัน่สนิะ  แตไ่มม่ตีวัอยา่งทีแ่นช่ดั  แลว้เธอกค็ดิไมอ่อก 

เลยสักครั้งเดียว  ที่รัก  ไม่ว่าเธอจะพยายามสักแค่ไหน!  ชัยชนะอันไม่หยุดยั้ง 

ของลินเน็ต  ริดจ์เวย์  ในรถสีทองของเธอ”

ลินเน็ตพูดเสียงแข็ง  “เธอคิดว่าฉันเห็นแก่ตัวงั้นหรือ”

“เปลา่จะ้  แคห่า้มใจไมไ่ด ้ ผลรวมของเงนิกบัเสนห่ ์ ทกุอยา่งมากองรวมกนั 

อยู่ตรงหน้าเธอ  อะไรที่ซื้อด้วยเงินไม่ได้  เธอก็ซื้อด้วยรอยยิ้ม  ผลลัพธ์ที่ได้ก็คือ  

ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  หญิงสาวผู้มีพร้อมทุกสิ่ง”

“อย่าพูดจาเหลวไหลน่า  โจแอนนา!”

“อ้าว  เธอไม่ได้มีทุกสิ่งหรือยังไง”

“ฉันคิดว่ามี...มันฟังดูน่ารังเกียจยังไงก็ไม่รู้นะ!”

“น่ารังเกียจแน่อยู่แล้ว  ที่รัก!  ไม่นานเธอก็อาจจะเบื่อและหน่ายมันสุดขีด  

ก่อนจะถึงตอนนั้น  จงเพลิดเพลินกับชัยชนะอันไม่หยุดยั้งในรถสีทองเสีย  เพียง 

แต่ฉันสงสัยนะ  ฉันสงสัยจริง  ๆ  ว่าจะเกิดอะไรขึ้นเมื่อเธออยากจะไปตามถนนที่มี 

ป้ายเขียนว่า  ‘ห้ามผ่าน’  ”
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“อยา่พดูอะไรโง ่ ๆ  นา่  โจแอนนา”  เมือ่ลอรด์วนิเดลิแชมมาสมทบกบัทัง้สอง  

ลินเน็ตก็พูดพร้อมกับหันไปหาเขา  “โจแอนนากำลังพูดจาร้ายกาจกับฉันเป็นที่สุด 

ค่ะ”

“มแีตใ่หร้า้ยจะ้  ทีร่กั  มแีตใ่หร้า้ย”  โจแอนนาพดูคลมุเครอืขณะลกุจากทีน่ัง่

หญิงสาวไม่ได้เอ่ยขอตัวจากไป  เธอมองเห็นประกายวูบวาบในดวงตาของ 

วินเดิลแชม

เขาเงียบไปหนึ่งหรือสองนาที  จากนั้นก็พูดตรงเข้าเรื่อง

“คุณตัดสินใจได้หรือยัง  ลินเน็ต”

ลนิเนต็พดูชา้  ๆ  “ฉนักำลงัทำตวัเปน็คนใจรา้ยหรอืเปลา่  ฉนัวา่ถา้ฉนัไมแ่นใ่จ  

ฉันควรจะพูดว่า  ‘ไม่’...”

เขาขัดจังหวะเธอ

“อย่าพูดแบบนั้นสิ  คุณมีเวลา...มากเท่าที่คุณต้องการ  แต่ผมคิดว่า  คุณ 

ก็รู้ว่าเราน่าจะมีความสุขด้วยกัน”

“คืออย่างนี้ค่ะ”  น้ำเสียงของลินเน็ตมีแววขออภัย  แทบจะเหมือนเด็ก  

“ฉันมีความสุขกับตัวเองมาก...โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับทั้งหมดนี้”  เธอกวาดมือ  

“ฉันอยากจะทำให้โวดฮอลล์เป็นบ้านพักชนบทในฝันของฉันอย่างแท้จริง  และ 

ฉันก็คิดว่าฉันทำมันได้ดี  คุณว่าไหมคะ”

“มันสวยดี  วางแปลนได้สวยงาม  ทุกอย่างสมบูรณ์แบบ  คุณเก่งมาก  

ลินเน็ต”

เขาหยุดไปหนึ่งนาทีแล้วพูดต่อ  “และคุณก็ชอบชาร์ลตันบิวรีไม่ใช่หรือ  

แน่นอนว่ามันต้องได้รับการปรับปรุงให้ทันสมัยและอะไรประมาณนั้น  แต่เรื่อง 

แบบนั้นคุณเก่งมากอยู่แล้ว  คุณสนุกกับมัน”

“อ๋อ  แน่นอนค่ะ  ชาร์ลตันบิวรีงดงามมาก”

เธอพดูดว้ยความกระตอืรอืรน้อนัฉบัไว  แตร่บัรูถ้งึความหนาวสะทา้นภายใน 

ขึ้นมาทันที  ข้อความประหลาดส่งเสียงบอก  รบกวนความสุขเพียบพร้อมในชีวิต  

เธอไม่ได้วิเคราะห์ความรู้สึกดังกล่าวในตอนนั้น  แต่ภายหลังเมื่อวินเดิลแชมจากไป 

แล้ว  เธอพยายามสำรวจซอกหลืบต่าง  ๆ  ในความคิด

ชาร์ลตันบิวรี...ใช่  เรื่องนั้นน่ะเอง...เธอหงุดหงิดกับการเอ่ยถึงชาร์ลตันบิวรี  

แต่ทำไมล่ะ  ชาร์ลตันบิวรีก็มีชื่อเสียงพอประมาณ  บรรพบุรุษของวินเดิลแชม 

ครอบครองมนัมานบัตัง้แตส่มยัพระราชนิเีอลซิาเบท  การเปน็นายหญงิแหง่ชารล์ตนั- 

บวิรเีปน็ตำแหนง่ทีส่งูสง่ในสงัคม  วนิเดลิแชมเปน็หนึง่ในคนมเีชือ้สายทีน่า่หมายปอง 

ที่สุดในอังกฤษ
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เขาไม่จริงจังอะไรกับโวดอยู่แล้ว...มันไม่มีทางเปรียบเทียบกับชาร์ลตันบิวรี 

ได้เลย

อา  แต่โวดเป็น ของเธอ!  เธอเห็นมันแล้ว  ได้มันมาแล้ว  สร้างมันขึ้นใหม่ 

และปรับแต่งมันใหม่  ทุ่มเงินไปกับมัน  มันเป็นสมบัติในครอบครองของเธอ  เป็น 

อาณาจักรของเธอ

แตใ่นแงห่นึง่มนักค็งหมดความสำคญัถา้เธอแตง่งานกบัวนิเดลิแชม  พวกเธอ 

จะต้องการบ้านพักในชนบทสองแห่งไปเพื่ออะไร  และในสองแห่งนี้  โวดฮอลล์ 

ก็คงต้องโดนสละทิ้งไปเป็นธรรมดา

เธอ  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  จะไม่มีตัวตนอยู่อีกต่อไป  เธอจะเป็นเคาน์เตสแห่ง 

วินเดิลแชม  นำสินเดิมก้อนงามไปให้ชาร์ลตันบิวรีกับผู้เป็นนาย  เธอจะเป็นแค่ 

พระชายา  ไม่ได้เป็นราชินีอีกต่อไป

“ฉันกำลังทำตัวเหลวไหล”  ลินเน็ตพูดกับตัวเอง

แต่น่าประหลาดที่เธอไม่ชอบความคิดที่จะทิ้งโวดไป...

และมีอะไรอย่างอื่นที่สะกิดกวนใจเธออีกใช่ไหม

เสียงของแจ็คกี้ที่แฝงด้วยอารมณ์เลอะเลือนแปลกประหลาดที่บอกว่า  “ฉัน 

ต้อง ตาย  แน่ถ้าฉันไม่ได้แต่งงานกับเขา!  ฉันต้องตายแน่  ฉันต้องตายแน่...”

มั่นใจเหลือเกิน  กระตือรือร้นเหลือเกิน  แล้วเธอล่ะ  ลินเน็ต  รู้สึกเช่นนั้น 

กับวินเดิลแชมไหม  แน่ใจได้เลยว่าไม่  บางทีเธออาจไม่มีวันรู้สึกเช่นนั้นกับใคร 

เลย  มันต้อง...วิเศษทีเดียว...ที่ได้รู้สึกแบบนั้น...

เสียงรถยนต์ดังผ่านเข้ามาทางหน้าต่างที่เปิดอยู่

ลินเน็ตสลัดตัวเองอย่างร้อนรน  ต้องเป็นแจ็คกี้กับชายหนุ่มของเธอ  เธอ 

จะออกไปพบพวกเขา

เธอยืนอยู่ตรงช่องประตูที่เปิดอยู่ขณะที่แจ็คเกอลีนกับไซมอน  ดอยล์  

ลงจากรถ

“ลินเน็ต!”  แจ็คกี้วิ่งมาหาเธอ  “นี่ไซมอนจ๊ะ  ไซมอน  นี่ลินเน็ตค่ะ  เธอ 

เป็นคนที่วิเศษที่สุดในโลกเลย”

ลินเน็ตเห็นชายหนุ่มร่างสูงไหล่กว้างกับดวงตาสีฟ้าจัด  ผมสีน้ำตาลเป็น 

ลอนอ่อน  ๆ  คางเหลี่ยม  และรอยยิ้มง่าย  ๆ  มีเสน่ห์เหมือนเด็กผู้ชาย...

เธอยื่นมือหนึ่งออกไป  มือที่กุมมือของเธอทั้งกระชับแน่นและอุ่น...เธอชอบ 

ท่าทีที่เขามองเธอ  ความชื่นชมอันจริงใจใสซื่อ

แจ็คกี้บอกเขาว่าเธอวิเศษ  และก็เห็นได้ชัดว่าเขาคิดว่าเธอวิเศษ...

ความรูส้กึอบอุน่ออ่นหวานประหนึง่ความเมามายแผซ่า่นไปตามกระแสเลอืด 
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ของเธอ

“ทั้งหมดนี้เยี่ยมไปเลย  ว่าไหม”  เธอพูด  “เข้ามาสิคะ  ไซมอน  ให้ฉันได้ 

ต้อนรับคนดูแลที่ดินคนใหม่ของฉันอย่างเหมาะสม”

และขณะที่เธอหมุนตัวเพื่อจะเดินนำ  เธอก็คิดว่า  “ฉันดีใจเหลือเกิน...ดีใจ 

เหลือเกิน  ฉันชอบชายหนุ่มของแจ็คกี้...ฉันชอบเขาเหลือเกิน...”

และจากนั้นก็มีความเจ็บแปลบวูบขึ้นมาในทันที  “แจ็คกี้ผู้โชคดี...”

VIII
ทิม  อัลเลอร์ตัน  เอนกายอยู่บนเก้าอี้หวายและอ้าปากหาวขณะมองไปยังท้องทะเล  

เขาเหลือบตาไปมองผู้เป็นมารดาแวบหนึ่ง

นางอัลเลอร์ตันเป็นสตรีผมขาวหน้าตาดีในวัยห้าสิบ  นางมองมายังบุตรชาย 

ด้วยปากที่ย่นยู่ดูเข้มงวดทุกครั้งเพื่อพยายามซุกซ่อนความจริงที่ว่า  นางรักลูก 

อย่างรุนแรง  แม้กระทั่งคนแปลกหน้าที่ไม่เคยพบเจอมาก่อนก็แทบไม่หลงกลนี้  

และทิมเองก็มองเห็นทะลุปรุโปร่ง

เขาพูดว่า  “แม่ชอบมาจอร์กาจริง  ๆ  หรือครับ”

“อืม”  นางอัลเลอร์ตันคิดใคร่ครวญ  “มันไม่แพงนะ”

“แล้วก็หนาวด้วย”  ทิมพูดด้วยอาการตัวสั่นเล็กน้อย

เขาเป็นชายหนุ่มร่างผอมสูง  ผมสีเข้มและมีแผ่นอกที่ค่อนข้างแคบ  ปาก 

ดอูอ่นโยนอยา่งมาก  ดวงตาคูน่ัน้เศรา้และคางบอกถงึความโลเล  เขามมีอืเรยีวยาว 

บอบบาง

จากการป่วยเป็นวัณโรคเมื่อหลายปีก่อน  เขาจึงไม่เคยมีรูปร่างที่สมบูรณ์ 

แข็งแรงอย่างแท้จริง  ผู้คนมากมายเข้าใจว่าเขา  “เขียนหนังสือ”  แต่ก็เป็นที่เข้าใจ 

ในหมู่เพื่อนฝูงของเขาว่าการถามไถ่ถึงผลงานวรรณกรรมไม่ใช่เรื่องที่เจ้าตัวอยากให ้

พูดถึง

“ลูกกำลังคิดอะไรอยู่น่ะ  ทิม”

นางอัลเลอร์ตันตื่นตัวเตรียมพร้อม  ดวงตาสีน้ำตาลเข้มสดใสมีแววระแวง

ทิม  อัลเลอร์ตัน  ยิ้มกว้างให้นาง

“ผมกำลังคิดถึงอียิปต์ครับ”

“อียิปต์เหรอ”  นางอัลเลอร์ตันพูดด้วยน้ำเสียงสงสัย

“อบอุ่นมากครับ  คุณแม่ที่รัก  ผืนทรายสีทองอ้อยส้อย  แม่น้ำไนล์  ผม 

อยากล่องไปตามแม่น้ำไนล์  คุณแม่ล่ะ”

“โอ้  แม่ก็คง ชอบ  เหมือนกันจ๊ะ”  น้ำเสียงของนางเรียบเฉย  “แต่อียิปต์มัน 
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แพงนะ  ลูกรัก  ไม่ใช่สำหรับคนที่ต้องกระเบียดกระเสียรทุกเพนนี”

ทมิหวัเราะ  ลุกขึ้นยืนและบดิขีเ้กียจ  จู ่ ๆ  เขาก็ดูมีชวีติชีวาและกระตอืรอืรน้  

น้ำเสียงมีแววตื่นเต้น

“เรื่องค่าใช้จ่ายให้เป็นธุระของผมเองครับ  ใช่ครับ  คุณแม่ที่รัก  ตลาดหุ้น 

ผันผวนเล็กน้อย  ด้วยผลลัพธ์ที่น่าพอใจเป็นอย่างยิ่ง  ผมได้ข่าวเมื่อเช้านี้เอง”

“เมื่อเช้านี้เหรอ”  นางอัลเลอร์ตันพูดเสียงห้วน  “ลูกได้รับจดหมายแค่ฉบับ 

เดียวและนั่นก็...”

นางหยุดและกัดริมฝีปาก

ทิมดูลังเลชั่วขณะว่าจะขำหรือรำคาญดี  วันนี้ความขบขันเป็นฝ่ายชนะ

“และฉบับนั้นมาจากโจแอนนา”  เขาจบประโยคให้อย่างเยือกเย็น  “ถูก 

ทีเดียวครับ  คุณแม่  คุณแม่จะต้องเป็นยอดหญิงนักสืบมือเยี่ยมแน่  ๆ!  แอร์กูล  

ปัวโรต ์ ผู้เลื่องชื่อจะต้องหนาวถ้าคุณแม่ลงสนาม”

นางอัลเลอร์ตันทำหน้าตาเคืองนิด  ๆ

“แม่บังเอิญเห็นลายมือก็เท่านั้น...”

“และรู้ว่ามันไม่ได้มาจากนายหน้าซื้อขายหุ้นงั้นเหรอครับ  ใช่ทีเดียว  อัน 

ที่จริงแล้วผมได้ข่าวจากพวกเขาเมื่อวานนี้ต่างหาก  ลายมือแย่  ๆ  ของโจแอนนา 

สะดุดตาใคร  ๆ อยู่แล้ว  ไต่ยึกยือไปทั่วซองอย่างกับแมงมุมขี้เมา”

“โจแอนนาว่ายังไงบ้าง  มีข่าวอะไรไหม”

นางอลัเลอรต์นัพยายามปรบันำ้เสยีงใหฟ้งัดสูบาย  ๆ  และเปน็ปกต ิ มติรภาพ 

ระหว่างบุตรชายของนางกับบุตรสาวของลูกพี่ลูกน้อง  โจแอนนา  เซาท์วู้ด  เป็น 

เรื่องรบกวนจิตใจนางเรื่อยมา  ตามที่นางบอกกับตัวเอง  ก็ใช่ว่ามันจะ  “มีอะไร 

ในกอไผ่”  นางมั่นใจมากว่าไม่มี  ทิมไม่เคยแสดงความสนใจในเชิงชอบพอต่อ 

โจแอนนา  เธอเองก็เช่นกัน  แรงดึงดูดระหว่างทั้งสองดูจะมีให้เห็นก็แต่ในข่าว 

ซุบซิบและการที่มีเพื่อนฝูงและคนรู้จักร่วมกันมากมาย  ทั้งสองต่างก็ชอบผู้คนและ 

การวิจารณ์ผู้คน  โจแอนนามีคารมชวนขันทว่าชอบจิกกัด

ไม่ใช่เพราะนางอัลเลอร์ตันกลัวทิมจะไปหลงรักโจแอนนาหรอกที่ทำให้นาง 

รู้สึกตัวแข็งขึ้นเล็กน้อยทุกครั้ง  ถ้าโจแอนนาปรากฏกายหรือเมื่อมีจดหมายจาก 

หญิงสาวมาถึง

มันเป็นเพราะความรู้สึกอื่น  ๆ  ที่ยากจะนิยามต่างหาก  อาจจะเป็นความ 

หึงหวงซึ่งนางไม่อยากจะยอมรับเรื่องที่ทิมดูจะพอใจเสียเต็มประดาที่ได้เข้าไปอยู ่

ในวงสงัคมของโจแอนนา  เขากบัมารดาเปน็คูห่ทูีล่งตวักวา่ใครจนภาพทีเ่หน็บตุรชาย 

สนใจและหลงใหลได้ปลื้มผู้หญิงอีกคนทำให้นางอัลเลอร์ตันตกใจเล็กน้อยทุกครั้ง 
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ไป  นางคิดของนางเองด้วยว่าการที่นางปรากฏตัวในโอกาสเหล่านี้เป็นการกีดกัน 

คนหนุ่มสาวทั้งสอง  บ่อยครั้งที่นางไปเจอทั้งคู่กำลังตั้งอกตั้งใจคุยกันอย่าง 

กระตือรือร้น  และทันทีที่เห็นนาง  เสียงพูดคุยของพวกเขาก็แผ่วลง  และดูเหมือน 

ทั้งสองจะเจตนาดึงนางเข้าวงสนทนาด้วยมากจนเกินไปและราวกับทำไปตามหน้าที่  

แนน่อนทีส่ดุวา่นางอลัเลอรต์นัไมช่อบโจแอนนา  เซาทว์ูด้  นางคดิวา่หลอ่นไมจ่รงิใจ 

เสแสร้ง  และเป็นคนฉาบฉวยโดยพื้นฐาน  สำหรับนางแล้ว  การห้ามตัวเองไม่ให้ 

แสดงความเห็นเช่นนั้นด้วยน้ำเสียงที่ไม่ควบคุมอย่างดีเป็นเรื่องที่ยากเย็นนัก

ทิมตอบคำถามของนางด้วยการดึงจดหมายออกมาจากกระเป๋าและกวาดตา 

มองผ่าน  ๆ  เป็นจดหมายที่ยาวเอาการ  มารดาของเขาตั้งข้อสังเกต

“กไ็มม่อีะไรมากครบั”  เขาพดู  “คูส่ามภีรรยาดเีวนชิกำลงัจะหยา่กนั  ตาแก ่

มอนตี้โดนจับข้อหาเมาแล้วขับ  วินเดิลแชมไปแคนาดา  ดูเหมือนเขาจะเจ็บหนัก 

เอาเรื่องเมื่อลินเน็ต  ริดจ์เวย์  ปฏิเสธเขา  เธอจะแต่งงานกับคนดูแลที่ดินคนนี้ 

แน่นอนแล้ว”

“พิกลจริงเชียว!  เขาเลวร้ายมากไหม”

“ไม่  ไม่  ไม่เลยครับ  เขาเป็นหนึ่งในตระกูลดอยล์จากเดวอนเชียร ์ แน่ละ 

ว่าไม่มีเงิน  และที่จริงเขาหมั้นหมายกับเพื่อนรักคนหนึ่งของลินเน็ตอยู่แล้ว  สนิท 

กันน่าดู”

“แม่ว่าไม่ใช่เรื่องที่ดีเลยนะ”  นางอัลเลอร์ตันพูด  หน้าแดงเรื่อ

ทิมเหลือบมองนางด้วยสายตารักใคร่แวบหนึ่ง

“ผมรู้ครับ  คุณแม่ที่รัก  คุณแม่ไม่เห็นดีด้วยกับการแย่งสามีของคนอื่น 

และเรื่องทำนองนั้น”

“ในยุคของแม่เรามีมาตรฐานของเรา”  นางอัลเลอร์ตันกล่าว  “และเป็นสิ่งที่ 

ดีมากด้วย!  ทุกวันนี้คนหนุ่มสาวดูจะคิดกันว่าพวกเขาจะออกไปทำอะไรตามที่ใจ 

เลือกก็ได้”

ทิมยิ้ม  “พวกเขาไม่เพียงแต่คิดครับ  พวกเขาทำด้วย

“วีเด  (ดู)  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  สิ!”

“ตายจริง  แม่คิดว่ามันน่าเกลียดออก!”

ทิมทำตาเป็นประกายใส่นาง

“อยา่คดิมากสคิรบั  คณุแมห่วัเกา่จอมรัน้!  ผมอาจจะเหน็ดว้ยกบัคณุแมน่ะ  

ถึงยังไง ผม  ก็ยังไม่ได้ไปคว้าภรรยาหรือคู่หมั้นของใครมาเป็นของตัวเองเลย”

“แม่มั่นใจว่าลูกจะไม่มีวันทำอะไรอย่างนั้น”  นางอัลเลอร์ตันพูด  นางเสริม 

ด้วยความเด็ดเดี่ยว  “แม่เลี้ยงลูกมาอย่างดี”
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“ต้องยกความดีให้คุณแม่ครับ  ไม่ใช่ผม”

เขายิ้มยั่วเย้าให้นางขณะพับจดหมายเก็บอีกครั้ง  นางอัลเลอร์ตันปล่อย 

ความคิดนั้นแวบเข้ามาในสมอง  “จดหมายส่วนใหญ่เขาให้ฉันดู  นี่เขาแค่อ่าน 

เศษเสี้ยวหนึ่งจากจดหมายของโจแอนนาให้ฉันฟัง”

แต่นางไล่ความคิดอันไร้ค่านั้นไป  และตัดสินใจเหมือนเช่นเคยว่าจะทำตัว 

เยี่ยงสุภาพสตรี

“โจแอนนาสนุกกับชีวิตอยู่หรือจ๊ะ”  นางถาม

“ก็งั้น  ๆ  ครับ  บอกว่าเธอคิดจะเปิดร้านขายอาหารสำเร็จรูปในย่านเมย์แฟร์”

“เธอพูดอยู่เรื่อยว่าไม่มีเงิน”  นางอัลเลอร์ตันพูดแววชิงชัง  “แต่เธอไปไหน 

ต่อไหนให้ทั่ว  แล้วเสื้อผ้าของเธอก็ต้องผลาญเงินไปมากด้วย  เธอแต่งตัวสวย 

เสมอ”

“อา  โธ่”  ทิมพูด  “เธออาจไม่ได้จ่ายก็ได้  ไม่ใช่ครับ  คุณแม่  ผมไม่ได้ 

หมายความตามที่ความคิดแบบยุคพระเจ้าเอ็ดเวิร์ดของคุณแม่ชี้แนะหรอก  ผม 

แค่หมายความตรงตัวว่าเธอไม่ได้จ่ายใบเรียกเก็บเงินพวกนั้น”

นางอัลเลอร์ตันถอนหายใจ

“แม่ไม่เคยรู้ว่าใคร  ๆ  เขาทำแบบนั้นกันได้ยังไง”

“มันเป็นพรสวรรค์พิเศษแบบหนึ่งครับ”  ทิมบอก  “ถ้าเพียงแต่คุณแม่ 

มีรสนิยมหรูหรามากพอและไม่รู้ค่าของเงินอย่างสิ้นเชิง  ผู้คนก็จะให้เครดิตคุณแม่ 

เท่าไหร่เท่ากัน”

“จ้ะ  แต่ท้ายที่สุดก็จะไปเจอกับศาลล้มละลายเหมือนเซอร์จอร์จ  โวด  

ผู้น่าสงสาร”

“คุณแม่ก็เป็นปลื้มตาพ่อค้าม้าแก่นั่น  อาจจะเป็นเพราะเขาเรียกคุณแม่ว่า 

แม่กุหลาบตูมปีหนึ่งแปดเจ็ดเก้าตอนเต้นรำน่ะเอง”

“แม่ไม่ได้เกิดปีหนึ่งแปดเจ็ดเก้า”  นางอัลเลอร์ตันตอบกลับด้วยอารมณ์  

“เซอร์จอร์จเป็นคนมีเสน่ห์  และแม่จะไม่ยอมให้ลูกเรียกเขาว่าตาพ่อค้าม้า”

“ผมได้ยินเรื่องตลก  ๆ  เกี่ยวกับเขาจากคนที่รู้น่ะครับ”

“ลกูกบัโจแอนนาไมใ่สใ่จสิง่ทีต่วัเองพดูถงึคนอืน่  อะไรกไ็ดท้ัง้นัน้ตราบเทา่ที ่

มันเลวร้ายมากพอ”

ทิมเลิกคิ้วขึ้น

“คุณแม่ที่รัก  คุณแม่อารมณ์เสียแล้วละ  ผมไม่ทราบว่าตาแก่โวดเป็น 

คนโปรดของคุณแม่ขนาดนั้น”

“ลูกไม่รู้หรอกว่ามันหนักหนาสำหรับเขาขนาดไหนที่ต้องขายโวดฮอลล์  เขา 
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รักที่นั่นจะตาย”

ทิมข่มคำโต้ตอบง่าย  ๆ  เอาไว้  ถึงอย่างไร  เขาเป็นใครหรือจึงจะไปตัดสิน  

ชายหนุ่มพูดด้วยอาการครุ่นคิดแทน

“รู้ไหมครับ  ผมคิดว่าคุณแม่พูดไม่ผิดเท่าไหร่หรอกครับเรื่องนั้น  ลินเน็ต 

ขอให้เขาเดินทางลงมาดูสิ่งที่เธอทำกับที่นั่น  แล้วเขาก็ปฏิเสธอย่างหยาบคาย 

ทีเดียว”

“แน่ละ  ก็หล่อนไม่น่าชวนเขาเลยนี่”

“และผมเชื่อว่าเขาเจ็บแค้นเธอมากทีเดียว  บ่นงึมงำอะไรต่อมิอะไรเมื่อไหร่ 

ก็ตามที่เขาเห็นเธอ  อภัยให้เธอไม่ได้ที่ให้ราคาที่ประจำตระกูลผุ  ๆ  พัง  ๆ  เสียสูง 

ลิบลิ่ว”

“แล้วลูกเข้าใจเรื่องนั้นไม่ได้หรือ”  นางอัลเลอร์ตันพูดเสียงเข้ม

“พูดตามตรงนะครับ”  ทิมพูดอย่างเยือกเย็น  “ผมเข้าใจไม่ได้  จะมีชีวิต 

อยู่กับอดีตไปทำไมกัน  จะยึดติดกับสิ่งที่เคยเป็นเพื่ออะไร”

“ลูกจะเอาอะไรไปแทนที่สิ่งเหล่านั้นล่ะ”

เขายักไหล่  “ความตื่นเต้นมังครับ  ความแปลกใหม่  ความสนุกของการ 

ไม่มีวันรู้ว่าจะมีอะไรโผล่มาในแต่ละวัน  แทนที่จะรับมรดกเป็นที่ทางกว้างใหญ่ 

ไร้ประโยชน ์ ความสุขใจในการหาเงินด้วยตัวเอง  ด้วยสมองและทักษะของตัวเอง”

“ที่จริงแล้วคือการได้กำไรในการซื้อขายหุ้น!”

เขาหัวเราะ  “ใช่สิครับ”

“แล้วส่วนที่ขาดทุน  ไปพอ  ๆ  กันในตลาดหุ้นล่ะ”

“นั่นนะครับ  คุณแม่ที่รัก  ออกจะทำร้ายจิตใจกัน  และไม่เหมาะสมอย่าง 

มากในวันนี้...เรื่องแผนไปอียิปต์นี่ยังไงดีครับ”

“อืม...”

เขาตดับทดว้ยการยิม้ใหน้าง  “ตามนัน้กแ็ลว้กนัครบั  เราสองคนอยากไปเหน็ 

อียิปต์มาโดยตลอด”

“ลูกคิดว่าเมื่อไหร่ดี”

“อ๋อ  เดือนหน้าครับ  มกราคมเป็นช่วงที่ดีที่สุดของที่นั่น  เราจะเพลิดเพลิน 

กับสังคมชั้นสูงอันน่ารื่นรมย์ในโรงแรมนี้ต่อไปอีกสองสามสัปดาห์”

“ทิม”  นางอัลเลอร์ตันพูดเป็นเชิงตำหนิ  จากนั้นเสริมด้วยความรู้สึกผิด  

“แม่เกรงว่าแม่รับปากคุณนายลีชเอาไว้ว่าลูกจะไปสถานีตำรวจกับเธอ  เธอไม่เข้าใจ 

ภาษาสเปนเลย”

ทิมทำหน้าเบ้
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“เรือ่งแหวนของเธอหรอืครบั  ทบัทมิสแีดงเลอืดของแมล่กูสาวหนา้ตาเหมอืน 

ปลิงใช่ไหม  เธอยังดึงดันจะคิดว่ามันถูกขโมยไปอีกเหรอ  ผมจะไปครับถ้าคุณแม่ 

ต้องการ  แต่ก็เสียเวลาเปล่า  เธอมีแต่จะทำให้หญิงทำความสะอาดห้องเคราะห์ร้าย 

สักคนเดือดร้อนเท่านั้นเอง  ผมเห็นมันอยู่บนนิ้วของเธอชัด  ๆ  ตอนที่เธอลงทะเล 

วันนั้น  มันหลุดหายไปในน้ำแล้วเธอก็ไม่ทันสังเกต”

“เธอบอกว่าแน่ใจทีเดียวว่าถอดมันออกและวางทิ้งไว้บนโต๊ะเครื่องแป้ง”

“โธ่เอ๊ย  เธอไม่ได้ถอด  ผมเห็นมันกับตา  ผู้หญิงคนนั้นน่ะโง่  ผู้หญิง 

คนไหนก็โง่ทั้งนั้นแหละที่กระโดดเหยง  ๆ  ลงทะเลในเดือนธันวาคม  แสร้งทำเป็นว่า 

น้ำอุ่นดีเพียงเพราะดวงอาทิตย์บังเอิญส่องแสงจ้าในตอนนั้น  ผู้หญิงท้วมไม่ควร 

ไดร้บัอนญุาตใหเ้ลน่นำ้ทะเลอยูแ่ลว้  พวกเธอดนูา่ขยะแขยงเหลอืเกนิในชดุอาบนำ้”

นางอัลเลอร์ตันพูดงึมงำ  “แม่รู้สึกจริง  ๆ  ว่าแม่ควรจะเลิกเล่นน้ำทะเล”

ทิมระเบิดหัวเราะ

“คุณแม่น่ะหรือครับ  คุณแม่น่ะกินขาดพวกสาว  ๆ”

นางอัลเลอร์ตันถอนหายใจและพูดว่า  “แม่ได้แต่หวังนะว่าที่นี่จะมีคน 

หนุ่มสาวสำหรับลูกมากกว่านี้สักหน่อย”

ทิม  อัลเลอร์ตัน  ส่ายศีรษะอย่างแน่วแน่

“ผมไม่หวังครับ  คุณแม่กับผมเข้ากันได้สบายโดยไม่ต้องมีสิ่งสร้างความ 

เพลิดเพลินจากภายนอก”

“ลูกคงอยากให้โจแอนนาอยู่ที่นี่”

“คงไม่หรอกครับ”  น้ำเสียงของเขาแน่วแน่อย่างไม่คาดคิด  “คุณแม่คิดผิด 

ถนัดในเรื่องนี้  โจแอนนาทำให้ผมสนุก  แต่ผมไม่ได้ชอบเธอจริง  ๆ  หรอก  และ 

การมีเธออยู่ใกล้มาก  ๆ  ก็กวนประสาทผม  ผมรู้สึกขอบคุณที่เธอไม่อยู่ที่นี่  ผม 

คงทำใจรับได้ถ้าไม่ต้องเจอโจแอนนาอีก”

เขาเสริมแทบจะด้วยเสียงแผ่วเบา  “มีผู้หญิงเพียงคนเดียวในโลกที่ผมให้ 

ความเคารพและชื่นชมอย่างแท้จริง  และผมคิดนะครับ  คุณนายอัลเลอร์ตัน  

ว่าคุณทราบดีว่าผู้หญิงคนนั้นคือใคร”

มารดาของเขาแก้มแดงเรื่อและทำหน้าตาสับสนอย่างมาก

ทิมพูดเสียงจริงจัง  “ผู้หญิงที่ดีจริงมีอยู่ไม่มากนักในโลกนี ้ คุณแม่บังเอิญ 

เป็นหนึ่งในนั้นครับ”
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IX
ภายในอพารต์เมนตท์ีม่องออกไปเหน็เซน็ทรลัพารก์ในนวิยอรก์  นางรอ็บสนัอทุานวา่  

“เยี่ยมเหลือเกิน!  ลูกเป็นหญิงสาวที่สุดแสนจะโชคดีนะ  คอร์นีเลีย”

คอรน์เีลยี  รอ็บสนั  หนา้แดงเปน็การตอบสนอง  เธอเปน็หญงิสาวทีด่เูงอะงะ 

อย่างมาก  ดวงตาสีน้ำตาลคู่นั้นดูละม้ายสุนัข

“โอ ้ มันจะวิเศษแน่นอนค่ะ!”  หญิงสาวอุทานดังเฮือก

นางสาวแวนสกายเลอร์ผู้ชราก้มศีรษะด้วยอากัปกิริยาพึงพอใจในทัศนคติ 

ที่ถูกต้องจากญาติผู้ยากไร้  “ฉันฝันถึงการเดินทางไปท่องเที่ยวยุโรปมาตลอดค่ะ”  

คอร์นีเลียถอนหายใจ  “แต่ไม่เคยรู้สึกว่าจะมีวันได้ไปที่นั่นจริง  ๆ  เลยค่ะ”

“แน่นอนว่าคุณบาวเออร์สจะไปกับฉันเหมือนเช่นเคย”  นางสาวแวนสกายเลอร์ 

พูด  “แต่ในฐานะเพื่อนเข้าสังคม  ฉันมองว่าเธอมีข้อจำกัด  —  มีข้อจำกัดอย่างมาก  

มีอะไรเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  มากมายที่คอร์นีเลียทำเพื่อฉันได้”

“ฉันยินดีจะทำค่ะ  คุณพี่มารี”  คอร์นีเลียพูดอย่างกระตือรือร้น

“เอาละ  เอาละ  งั้นก็เป็นอันตกลงตามนั้นนะ”  นางสาวแวนสกายเลอร์พูด  

“วิ่งไปหาคุณบาวเออร์สนะ  ที่รัก  ได้เวลาที่ฉันจะดื่มเอ๊กน็อก๑  แล้ว”

คอร์นีเลียจากไป  มารดาของเธอพูดว่า  “มารีที่รัก  ฉันรู้สึกขอบคุณเธอ 

เป็น ที่สุด!  เธอรู้ไหม  ฉันคิดว่าคอร์นีเลียทุกข์ทรมานอย่างมากที่ไม่ประสบความ 

สำเร็จในการออกสังคม  มันทำให้แกอับอายน่ะ  ถ้าฉันมีปัญญาพาแกไปไหน  ๆ  

ได้ก็คงดี  แต่เธอก็รู้ว่าที่ผ่านมามันเป็นยังไงนับตั้งแต่เน็ดตาย”

“ฉันดีใจมากที่ได้พาแกไป”  นางสาวแวนสกายเลอร์พูด  “คอร์นีเลียเป็น 

เด็กดีรู้งานมาแต่ไหนแต่ไร  เต็มใจจะทำธุระต่าง  ๆ  ให้  และไม่เห็นแก่ตัวมาก 

เหมือนกับคนหนุ่มสาวทุกวันนี้บางคน”

นางร็อบสันลุกขึ้นและจูบใบหน้าเหี่ยวย่นที่ออกสีเหลืองเล็กน้อยของญาติ 

ผู้ร่ำรวย

“ฉันซึ้งใจมากจริง  ๆ”  เธอประกาศ

บนบันไดเธอเจอสตรีร่างสูงที่ดูเก่งกาจ  กำลังถือแก้วที่มีของเหลวสีเหลือง 

เป็นฟอง

“อ้าว  คุณบาวเออร์ส  ตกลงว่าคุณจะเดินทางไปยุโรปใช่ไหม”

“อ้อ  ใช่ค่ะ  คุณนายร็อบสัน”

“ช่างเป็นการเดินทางที่ยอดเยี่ยม!”

๑  Eggnog  เครื่องดื่มทำจากนม  นํ้าตาล  ไข ่ และเหล้า
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“อ๋อ  ค่ะ  ฉันก็คิดว่ามันน่าจะสนุกมาก  ๆ”

“แต่คุณเคยเดินทางไปต่างประเทศมาก่อนใช่ไหม”

“โอ  ค่ะ  คุณนายร็อบสัน  ฉันเคยไปปารีสกับคุณแวนสกายเลอร์เมื่อฤดู 

ใบไม้ร่วงที่แล้ว  แต่ไม่เคยไปอียิปต์มาก่อน”

นางร็อบสันลังเล

“ฉันหวังจริง  ๆ...ว่าจะไม่มี...ปัญหาอะไรนะ”

เธอลดเสียงลง  อย่างไรก็ตาม  นางสาวบาวเออร์สตอบด้วยน้ำเสียงปกติว่า

“โอ  ไม่  หรอกค่ะ  คุณนายร็อบสัน  ฉันจะดูแล  เรื่องนั้น  อย่างดี  ฉันคอย 

จับตาดูอย่างใกล้ชิดเสมอค่ะ”

ทว่ายังคงมีเงามืดจาง  ๆ  บนใบหน้าของนางร็อบสันขณะที่เธอเดินลงบันได 

ต่อไปอย่างช้า  ๆ

X
ภายในสำนักงานย่านใจกลางเมือง  นายแอนดรูว์  เพ็นนิงตัน  กำลังเปิดจดหมาย 

สว่นตวั  ทนัใดนัน้กำปัน้ของเขากร็วบเขา้และดิง่ลงมาบนโตะ๊พรอ้มเสยีงปงั  ใบหนา้ 

ของเขาเป็นสีแดงเข้มและเส้นเลือดใหญ่สองเส้นปรากฏชัดบนหน้าผาก  เขากดออด 

บนโต๊ะและผู้จดชวเลขหน้าตาฉลาดก็ปรากฏตัวด้วยความฉับไวน่าชื่นชม

“บอกคุณร็อกฟอร์ดให้เข้ามาที่นี่ด้วย”

“ค่ะ  คุณเพ็นนิงตัน”

ไม่กี่นาทีต่อมา  สเติร์นเดล  ร็อกฟอร์ด  หุ้นส่วนของเพ็นนิงตันก็เข้ามาใน 

ห้องทำงาน  ชายทั้งสองมีความคล้ายกัน  ร่างสูงทั้งคู่  ผอมเพรียว  ผมเริ่มหงอก  

และใบหน้าโกนหนวดเคราเกลี้ยงเกลาดูฉลาด

“มีอะไรร ึ เพ็นนิงตัน”

เพ็นนิงตันเงยหน้าขึ้นมาจากจดหมายที่เขาอ่านทวนอีกรอบหนึ่ง  เขาพูด  

“ลินเน็ตแต่งงานแล้ว...”

“อะไรนะ”

“นายก็ได้ยินที่ฉันพูดแล้ว!  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  แต่งงานแล้ว!”

“ยังไง  เมื่อไหร่  ทำไมเราไม่ได้ข่าวคราวเลย”

เพ็นนิงตันเหลือบตามองปฏิทินบนโต๊ะทำงาน

“เธอยังไม่ได้แต่งงานตอนที่เขียนจดหมายฉบับนี้  แต่ตอนนี้แต่งแล้ว  เช้า 

วันที่สี่  ก็คือวันนี้”

ร็อกฟอร์ดทิ้งตัวลงบนเก้าอี้
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“วู้!  ไม่มีปี่มีขลุ่ย!  ไม่มีอะไรเลยงั้นเหรอ  ผู้ชายคนนั้นเป็นใคร”

เพ็นนิงตันดูในจดหมายอีกครั้ง

“ดอยล์  ไซมอน  ดอยล์”

“เขาเป็นคนประเภทไหนกัน  เคยได้ยินเรื่องของเขาไหม”

“ไม่  เธอไม่ได้พูดอะไรมาก...”  เขากวาดตาดูลายมือตัวตรงและชัดเจน 

เป็นแถว  “รู้สึกว่าเรื่องนี้จะมีเงื่อนงำบางอย่างนะ...เรื่องนั้นไม่สำคัญหรอก  

ประเด็นสำคัญก็คือ  เธอแต่งงานแล้ว”

ดวงตาของชายทั้งสองประสานกัน  ร็อกฟอร์ดพยักหน้า

“เรื่องนี้ต้องคิดกันอย่างละเอียดรอบคอบหน่อย”  เขาพูดเสียงเบา

“เราจะทำยังไงกับมันดี”

“ฉันกำลังถามนายนะ”

ชายทั้งสองนั่งเงียบ  จากนั้นร็อกฟอร์ดถาม  “มีแผนอะไรไหม”

เพน็นงิตนัพดูชา้  ๆ  “เรอื นอรม์องด ี ออกเดนิทางวนันี ้ เราคนใดคนหนึง่นา่จะ 

ไปได้”

“นายบ้าไปแล้ว!  คิดอะไรของนาย”

เพ็นนิงตันเริ่มพูด  “ทนายความชาวอังกฤษพวกนั้น...”  แล้วหยุด

“เกี่ยวอะไรกับพวกเขา  แน่นอนว่านายจะไม่ไปจัดการพวกเขาหรอกใช่ไหม 

นายมันบ้า!”

“ฉันไม่ได้เสนอว่านาย...หรือฉัน...ควรไปอังกฤษนะ”

“งั้นนายคิดอะไรของนาย”

เพ็นนิงตันรีดจดหมายบนโต๊ะให้เรียบ

“ลินเน็ตกำลังจะไปฮันนีมูนที่อียิปต์  คาดว่าจะอยู่ที่นั่นหนึ่งเดือนหรือนาน 

กว่านั้น...”

“อียิปต์...งั้นหรือ”

ร็อกฟอร์ดใคร่ครวญ  จากนั้นเขาเงยขึ้นมองและสบสายตาอีกฝ่ายที่เหลือบ 

มองมา

“อียิปต์”  เขาบอก  “นั่น  เป็นความคิดของนาย!”

“ใช่...การเจอกันโดยบังเอิญ  ในระหว่างการเดินทาง  ลินเน็ตกับสามีของเธอ... 

บรรยากาศช่วงฮันนีมูน  มันอาจจะสำเร็จก็ได้”

ร็อกฟอร์ดพูดด้วยความสงสัย  “เธอฉลาดนะ  ลินเน็ตน่ะ...แต่...”

เพน็นงิตนัพดูตอ่เสยีงเบา  “ฉนัคดิวา่อาจจะมหีนทางในการ...จดัการเรือ่งนัน้”

ทั้งสองสบตากันอีกครั้ง  ร็อกฟอร์ดพยักหน้า



26

D 
e 
a 
t h

  
o 
n 

 t 
h 
e 

 N
 i 
l e

ฆ 
า 
ต 

ก 
ร 

ร 
ม 

บ 
น 

ลํ 
า 
นํ้ 

า 
ไ น

 ล
์

“ตกลง  พี่ใหญ่”

เพ็นนิงตันดูนาฬิกา

“เราจะต้องรีบแล้ว  —  เราคนไหนจะไปล่ะ”

“นายไปสิ”  ร็อกฟอร์ดพูดทันที  “นายทำอะไรถูกใจลินเน็ตเสมอ  ‘คุณลุง 

แอนดรูว์’  นั่นละใช่เลย!”

ใบหน้าของเพ็นนิงตันแข็งกร้าวขึ้น  เขาพูดว่า  “ฉันหวังว่าฉันจะทำสำเร็จ”

“นายต้องทำสำเร็จ”  หุ้นส่วนของเขาพูด

“สถานการณ์เข้าขั้นวิกฤติ...”

XI
วิลเลียม  คาร์ไมเคิล  พูดกับหนุ่มร่างผอมบางซึ่งเปิดประตูด้วยอาการสงสัยใคร่รู้  

“ช่วยตามคุณจิมมาพบฉันที”

จิม  แฟนธอร์ป  เข้ามาในห้องและมองผู้ เป็นลุงด้วยสายตามีคำถาม  

ชายสูงวัยกว่าเงยขึ้นมองพร้อมกับพยักหน้าและทำเสียงฮึดฮัดในลำคอ

“เฮอะ  มาได้เสียทีนะ”

“คุณลุงขอพบผมหรือครับ”

“ก็แค่กวาดตาไปเจอไอ้นี่เข้า”

ชายหนุ่มนั่งลงและดึงกระดาษปึกนั้นเข้าหาตัว  ชายสูงวัยกว่ามองดูเขา

“ไง”

คำตอบออกมาในทันที  “ผมว่าดูทะแม่ง  ๆ  นะครับ”

หุ้นส่วนอาวุโสแห่งคาร์ไมเคิล,  แกรนท์แอนด์คาร์ไมเคิล  เปล่งเสียงฮึดฮัด 

ในลำคออันเป็นเอกลักษณ์เฉพาะตัวอีกครั้ง

จิม  แฟนธอร์ป  อ่านจดหมายอีกรอบ  จดหมายซึ่งเพิ่งมาถึงทางไปรษณีย์ 

อากาศจากอียิปต์

...มันดูโหดร้ายที่เขียนจดหมายธุรกิจในวันแบบนี้  เราได้ใช้เวลาหนึ่งสัปดาห์ 

ที่มีนาเฮาส์และเดินทางไปเที่ยวที่เมืองฟายุม  วันมะรืนเราจะล่องแม่น้ำไนล์ไปยัง 

เมืองลักซอร์กับอัสวานโดยเรือกลไฟ  และอาจจะไปคาร์ทูมด้วย  ตอนที่เราเข้าไป 

ในร้านคุกเมื่อเช้านี้เพื่อดูเรื่องตั๋วของเรา  คุณคิดว่าฉันเจอใครเป็นคนแรก  —  

ผู้จัดการทรัพย์สินชาวอเมริกันของฉัน  แอนดรูว์  เพ็นนิงตัน  ฉันคิดว่าคุณเคย 

เจอเขาเมื่อสองปีก่อนตอนที่เขาหมดหน้าที่  ฉันไม่รู้เลยว่าเขาอยู่ที่อียิปต์และเขา 

ก็ไม่รู้ว่าฉันอยู่ที่นี่!  ไม่รู้ด้วยว่าฉันแต่งงานแล้ว!  จดหมายของฉันที่บอกเขาเรื่อง 
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การแต่งงานต้องคลาดกับเขาแน่นอน  ที่จริงเขากำลังจะไปล่องแม่น้ำไนล์เที่ยวเดียว 

กับเราด้วย  เป็นเรื่องบังเอิญจริง ๆ  เลยใช่ไหมล่ะ  ขอบคุณอย่างมากสำหรับ 

ทุกอย่างที่คุณทำในช่วงเวลายุ่ง ๆ นี้  ฉัน...

ขณะที่ชายหนุ่มกำลังจะพลิกหน้ากระดาษ  นายคาร์ไมเคิลก็รับจดหมายไป 

จากเขา

“เท่านั้นแหละ”  เขาพูด  “ที่เหลือไม่มีอะไรสำคัญ  เอาละ  แกคิดว่ายังไง”

หลานชายใคร่ครวญชั่วขณะ  จากนั้นพูดว่า

“เอ้อ  ผมคิดว่า  ไม่ใช่เหตุบังเอิญ...”

อีกฝ่ายพยักหน้าเห็นด้วย

“อยากเดินทางไปอียิปต์ไหม”  เขาพูดเสียงดัง

“คุณลุงคิดว่าควรทำอย่างนั้นใช่ไหม”

“ฉันคิดว่าจะมัวเสียเวลาไม่ได้”

“แต่ทำไมต้องเป็นผมล่ะ”

“ใช้สมองสิ  เจ้าหนู  ใช้สมอง  ลินเน็ต  ริดจ์เวย์  ไม่เคยเจอแก  เพ็นนิงตัน 

ก็เหมือนกัน  ถ้าแกเดินทางโดยเครื่องบินก็น่าจะไปถึงที่นั่นทันเวลา”

“ผม...ผมไม่ชอบเลย”

“อาจจะไม่...แต่แกก็ต้องทำ”

“มัน...จำเป็นด้วยหรือครับ”

“ในความเห็นของฉัน”  นายคาร์ไมเคิลพูด  “มันเป็นเรื่องสำคัญอย่างที่สุด”

XII
นางอ็อตเทอร์บอร์นจัดแต่งผ้าพื้นเมืองที่ใช้โพกรอบศีรษะ  และพูดด้วยความ 

หงุดหงิด

“แม่ไม่เข้าใจเลยจริง  ๆ  ว่าทำไมเราไม่ควรไปอียิปต์ต่อ  แม่ทั้งเบื่อทั้งหน่าย 

เยรูซาเลมเต็มทน”

เมื่อบุตรสาวไม่ตอบ  นางจึงว่า  “อย่างน้อยลูกก็น่าจะตอบเวลามีคนพูด 

ด้วย”

โรซาลี  อ็อตเทอร์บอร์น  กำลังดูภาพใบหน้าหนึ่งในหนังสือพิมพ์  ข้างล่างมี 

ข้อความว่า
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คณุนายไซมอน  ดอยล ์ ซึง่กอ่นแตง่งานเปน็สาวสงัคมรปูงามชือ่ดงั  ลนิเนต็  

ริดจ์เวย์  คุณดอยล์และภรรยากำลังใช้เวลาวันหยุดกันในอียิปต์

โรซาลีพูดว่า  “อยากย้ายไปอียิปต์ไหมคะ  คุณแม่”

“จะ้  แมอ่ยากไป”  นางออ็ตเทอรบ์อรน์ตอบกลบัทนัที  “แมว่า่คนทีน่ีป่ฏบิตัิ 

กับเราแบบไม่สนใจไยดีเลย  การที่แม่อยู่ที่นี่ถือเป็นการช่วยประชาสัมพันธ์นะแม่ 

นา่จะไดร้บัสว่นลดพเิศษ  พอบอกใบอ้ยา่งนัน้เขา้  แมเ่หน็วา่พวกเขาทำตวัหยาบคาย 

เป็นที่สุด  —  หยาบคาย  เป็นที่สุด  แม่บอกเขาไปตรง  ๆ  ว่าแม่คิดยังไงกับพวกเขา”

หญิงสาวถอนหายใจ  เธอพูดว่า  “ที่ไหน  ๆ  ก็เหมือนกันทั้งนั้นแหละค่ะ  

หนูอยากจะให้เราไปกันได้ทันที”

“และเมื่อเช้านี้”  นางอ็อตเทอร์บอร์นพูดต่อ  “ผู้จัดการยังมีหน้ามาบอกแม่ 

ว่าห้องพักถูกจองล่วงหน้าหมดแล้ว  และเขาต้องการห้องของเราในอีกสองวัน”

“งั้นเราก็ต้องไปที่ไหนสักแห่ง”

“ไม่ใช่เลยจ้ะ  แม่เตรียมตัวอย่างดีเพื่อต่อสู้เรียกร้องสิทธิ์ของตัวเอง”

โรซาลีพูดงึมงำ  “หนูคิดว่าเราน่าจะไปอียิปต์กันต่อค่ะ  มันไม่ได้แตกต่าง 

อะไรกันอยู่แล้ว”

“มันไม่ใช่เรื่องความเป็นความตายแน่นอนอยู่แล้ว”  นางอ็อตเทอร์บอร์น 

เห็นด้วย

แต่นางคิดผิดถนัดในเรื่องนั้น  เพราะมันเป็นเรื่องความเป็นความตายอย่าง 

แน่นอน


